

li 

iifï 


« 

I 




L : »l«j 




f 


/ 


’• V 


\ 


Digitized by Google 





P. CORNEILLE. i 


TOME XII. 




'fc. « ** 




Digitized by Google 








THEATRE 

**‘w - _ , .... M , 

D E 

P. CORNEILLE, 

avec les commentaires de voltaire. 

* * • 

NOUVELLE ÉDITION, 

ornée de trente -cinq figures. 





4 

TOME DOUZIÈME. 




- * S. 


A PARIS, 

« » * 

CHEZ BOSSANGE, MASSON et BESSON. 


1 7 9 7 - 









A- R I A N E, 

TRAGEDIE EN CINQ ACTES, 

* * 

* DE 

' - - 1* - • 

e v . / 

' * t 

THOMAS CORNEILLE* 

. *672. 



ii 





PRÉFACÉ 


DU COMMENTATEUR. 

XJn grand nombre d’amateurs du théâtre ayant 
demandé qu'on joignît aux œuvres dramatiques 
de Pierre Corneille X Ariane et XEssex de Tho- 
mas Corneille son frère , accompagnés aussi de 
commentaires , on n’a pu se refuser à ce travail. 

Thomas Corneille était cadet de Pierre d’en-' 
viron vingt années. Il a fait trente-trois pièces de 
théâtre , aussi-bien que son aîné. Toutes ne furent 
pas heureuses ; mais Ariane eut un succès prodi- 
gieux en 1672 , et balan'ça beaucoup la réputation 
doBajazet de Racine qu’on jouait en même teins, 
quoiqu’assurément Ariane n’approche pas de Ba- 
jazet: mais le sujet était heureux; les hommes, 
tout ingrats qu’ils sont, s'intéressent toujours à une 
femme tendre , abandonnée par un ingrat ; et les 
femmes qui se retrouvent dans cette peinture pieu ; 
rent sur elles-mêmes. 

Presque personne n’examine à la représentation 
si la pièce est bien faite et bien écrite : on est tou- 
ché ; on a eu du plaisir pendant une heure ; ce 
plaisir même est rare ; et l’examen n’est que poux 
les connaisseurs. 

On rapporte dans la bibliothèque des théâtres , 
qu’ Aiiane fut faite en quarante jours ; je ne suis 
pas étonné de cette rapidité dans un homme quia 
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PREFACE 


l’habitude des vers , et qui est plein de son sujet.' 
On peut aller vite quand on se permet des vers 
prosaïques, et qu’on sacrifie tous les personnages à 
un seul. Cette pièce est au rang de celles qu’on joue 
souvent, lorsqu’une actrice veut se distinguer par 
un rôle capable de la faire valoir. La situation est 
très -touchante. Une femme qui a tout fait pour 
Thésée , qui l’a tiré du plus grand péril , qui s’est 
sacrifiée pour lui , qui se croit aimée , qui mérite 
de l’être , qui se voit trahie par sa sœur, et aban- 
donnée par son amant , est un des plus heureux 
sujets de l’antiquité. Il est bien plus intéressant que 
la Didon de Virgile y car Didon a bien moins fait 
pour Enée , et n’est point*trahie par sa sœur ; elle 
n’éprouve point d’infidélité, et il n’y avait peut-être 
pas là de quoi se brûler. 

Il est inutile d’ajouter que ce sujet vaut infini- 
ment mieux que celui de Médée. Une empoison- 
neuse , une meurtrière ne peut toucher des cœurs 
et des esprits bien faits. 

Thomas Corneille fut plus heureux dans le 
choix de ce sujet que son frère ne le fut dans aucun 
des siens depuis Rodogune y mais je doute que 
Pierre Corneille eût mieux fait le rôle d 'Ariane 
que son frère. On peut remarquer en lisant cette 
tragédie , qu’il y a moins de solécismes et moins 
d’obscurités que dans les dernières pièces de Pierre 
Corneille. Le cadet n’avait pas la force et la pro- 
fondeur du génie de l’aîné ; mais il parlait sa langue 
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DU COMMENTATEUR. 5 

avec plus de pureté , quoiqu’avec plus de faiblesse. 
C’était d’ailleurs un homme d’un très-grand mérite, 
et d’une vaste littérature , et, si vous exceptez Ra- 
cine , auquel il ne faut comparer personne ; il 
était le seul de son tems qui fût digne d’ètre le 
premier au dessous de son frère. 



ACTEUR S. 


OE N A R U S , roi de Naxe. 

THÉSÉE, fils d’Ægèe roi d’Athènes. 

P I R I T H O U S, fils d’Ixion roi des La- 
pithes. 

ARIANE, fille de Minos roi de Crète. 
PHÈDRE, sœur d’Ariane. 

N É R I N E , confidente d’Ariane. 

A R C A S , Naxien , confident d’OEnarus. 

La scène est dans îile de Naxe. 
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ARIANE. 

ACTE PREMIER. 

S C E N E I. / 

OENARUS, ARCAS. 

, * , 

OE N A R U S. 

Je le confesse, Areas, ma foiblesse redouble , i) 
Je ne puis voir ici Pirithoiis sans trouble. 
Quelques maux où ma flâme ait dû me préparer, 
C’étoit toujours beaucoup que les voir différer. 

La princesse avoit beau m’étaler sa constance , 

Son hymen reculé flattoit mon espérance ; 

Et si Thésée avoit , et son cœur , et sa foi, 

Contre elle, contre lui, le tems étoit pour moi. 

De ce foible secours Pirithoiis me prive ; 

1) Te le confesse , Areas , ma foiblesse redouble , 
etc. Ce rôle d 'OEnarus est visiblement imité de celui 
d.'Antiochus dans Bérénice , et c'est une mauvaise 
copie d’un original défectueux par lui-même. De pa- 
reils personnages ne peuvent être supportés qu’à l’aide 
d'une versification toujours élégante , et de ces nuances 
de sentiment que Racine seul a connues. 

Le confident d 'OEnarus avoue que sans doute Ariane 
est belle. OEnarus a vu Thésée rendre quelques soins 
à Mégis te et à Cyane ; cela l’a flatté du côté d 1 Ariane. 
C’est un amour de comédie , dans le style négligé d# 
la comédie. 


Digitized by Google 



8 ARIANE, 

Par lui de mon malheur l’instant fatal arrive. 

Cet ami si long-tems de Thésée attendu , 

Pour partager la joie , en ces lieux s’est rendu. 

Il vient être témoin du bonheur de sa flâme. 

Ainsi plus de remise ; il faut m’arracher l'ame , 

Et me soumettre enfin au tourment sans égal, 

De voir tout ce que j’aime au pouvoir d’un rival. 
a r c a s. 

Ariane vous charme , et sans doute elle est belle ; i) 

i ) .... Et sans doute elle est belle. Ce vers et tous 
ceux qui sont dans ce goût , prouvent assez ce que dit 
Riccoboni, que la tragédie en France est la fille du 
roman. Il n’y a rien de grand , de noble , de tragique , 
à aimer une femme parce qu 'elle est belle. Il faudrait 
du moins relever ces petitesses par l'élégance de la 
poésie. 

Que le lecteur dépouille seulement de la rime les 
vers suivans. Vous sûtes que Thésée avait, par le 
secours d'Ariane , évité les détours du labyrinthe en 
Crète, et que pour reconnaître un si fidçllc amour , 
il fuyait avec elle , vainqueur du minotanre. Quelle 
espérance vous laissaient des nœuds si bien formés ? 
Voyez non-seulement combien ce discours est sec et 
languissant j mais à quel point il pèche contre la ré- 
gularité. 

Eviter les détours du labyrinthe en Crète. Thésée 
n’évita pas les détours du labyrinthe en Crète , puis- 
qu’il fallait nécessairement passer par ces détours. La 
difficulté n’était pas de les éviter , mais de sortir en 
ne les évitant pas. Virgile dit : 

J lie labor ilia dottius , et inextricabilis error. 
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TRAGEDIE. 9 

Mais, seigneur, quand l’açiour vous a parlé pour elle 
Avez-vous ignoré que déjà d’autres feux 
La mettoienthors d’état de répondre à vos vœux? 

Si tôt que dans cette île où les vents la poussèrent , 

Aux yeux de votre cour ses beautés éclatèrent , 

Vous sûtes que Thésée avoit par son secours 
Du labyrinthe en Crète évité les détours , 

Et que pour reconnoître un amour si fidelle , 1) 
Vainqueur du minotaure, il fuyoit avec elle. 

Quel espoir vous laissoient des nœuds si bieajforroés ? 2) 
Ils étoient l’un de l’autre également charmés. 

Ovide dit : 

• Ducit in errorem variarum ambage viamm. • 

Racine dît : 

Par vous auroit péri le monstre de la Crète , 

Malgré tous les détours de sa vaste retraite. 

Pour en développer l’embarras incertain , 

Ma sœur du fil fatal eut armé votre main. 

Voilà des images , voilà de la poésie , et telle qu'il' la 
faut dans le style tragique. 

1) Pour reconnoître un amour si fidelle. On ne recon- 
naît point un amour comme on reconnaît un service , un 
bienfait. Si fidelle n’est pas le mot propre. Ce n’est 
point comme fidelle ; c’est comme passionnée qu Ariane 
donna le fil à Thésée . 

2) Des nœuds si bien formés. Un nœud est-il bien for- 
mé, parce qu’on s’enfuitavec une femme ? Cette expression 
lâclie , triviale, vague , n’exprime pas ce qu’on doit-ex- 
primer. Examinez ainsi tous les vers; vous n’en trouve- 
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ARIANE, 

Chacun d'eux l’avouoit, ej vous-même en cette île , 
Contre le fier Minos leur promettant asile , 

Vous les pressiez d’abord d’avancer l'heureux jour 
Qui devoit par l’hymen couronner leur amour. 

OE N A R U S. 

Que n’ont-ils pu me croire ? ils m’auroient vu sans peine 
Consentir à ces nœuds dont l’image me gêne. 
Quoiqu’alors Ariane eût les même appas, 

On résiste aisément quand on n’espère pas; 

Et du moins je n’eusse eu, pour sauver ma franchise, 
Qu’à vaincre de mes sens la première surprise; 

Mais si mon triste cœur à l’amour s’est rendu, 

Thésée en est la cause , et lui seul m’a perdu. 

Sarrs songer quels honneurs l’attendent dans Athènes , 
Ici depuis trois mois il languit dans ses chaînes ; 

Et quoi que dans l’hymen il dût trouver d’appas , 

3f 

rez que très -peu qui résistent à une critique exacte. 
Cette négligence dans le style , ou plutôt cette pla- 
titude , n’est presque pas remarquée au théâtre : elle 
est sauvée par la rapidité de la déclamation ; et c'est 
ce qui encourage tant d’auteurs à se négliger , a em- 
ployer des termes impropres , à mettre presque tou- 
jours le boursouftlé à la place du naturel , à rimer en 
épithètes , à remplir leurs vers de solécismes , ou de 
façons de parler obscures qui sont pires que des so- 
lécismes ; pour peu qu’il y ait dans leurs pièces deux 
ou trois situations intéressantes , quoique rebattues , ils 
sont contens.- Nous avons déjà dit que nous n’avons pas 
depuis Racine “une tragédie bien écrite d’un bout à 
l’autre. 


' Digitizèd by GotS^l 



Pirithoüs absent, il ne les goûtoit pas. 

Pour en choisir le jour, il a fallu l’attendre. 

C’est beaucoup d’amitié pour un amour si tendre. 
Ces délais démentoient un cœur bien enflammé; 
Et qui n’auroit pas cru qu’il n’au^oit point aimé ? 
Voilà sur quoi mon ame à l’espoir enhardie , 

S’est peut-être en secret un peu trop applaudie. 
Les plés charmans obj'ets qui brillent dans ma cour, 
Sembloient chercher Thésée , et briguer son amour. 
Il rendoit quelques soins à Mégiste, à Gyane. 
Tout cela me flattoit du côté d’Ariane ; 

Et j’allois quelquefois j’usqu’à m’imaginer 
Qu’il dédaignoit un bien qu il n’osoit me donner. 
a n c a s. 

Dans l’étroite amitié qui depuis tant d’années 
De deux amis si chers unit les destinées, 

Il n’est pas surprenant que malgré de beaux feux, 
Thésée ait jusqu’ici refusé d’être heureux. 

C’est de quoi mieux goûter le fruit de sa victoire , 
Qu’avoir Pirithoüs pour témoin de sa gloire. 

Mais, seigneur , Ariane a-t-elle en son amant 
Blâmé pour un ami ce trop d’empressement ? 

En avez-vous trouvé plus d’accès auprès d’elle? 

OE N A R U S. 

C’est là ma peine. Areas, Ariane est lidelle. 

Mes languissans regards , mes inquiets soupirs , 
N’ont que trop de ma flàme expliqué les désirs. 
C’étoitpeu, j’ai parlé; mais pour l’heureux Thésée, 
D’un feu si violent son aine est embrasée , 
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ARIANE, 

' • 

Qu'elle a toujours depuis appliqué tous ses soins 
A fuir l’occasion de me voir sans témoins. 

Phèdre sa sœur, qui sait les peines que j’endure , 
Soulage en m’écoutant ma funeste aventure ; 

Et comme il ne faut rien pour flatter un amant, 

Je m’obstine par elle , et chéris mon tourment. 
a r c a s. 

Avec un sel secours vous êtes moins à plaindre ; 

Mais Phèdre est sans amour, et d’un mérite à craindre. 
Vous la voyez souvent , et j’admire , seigneur, 

Que sa beauté n’ait rien qui touche votre cœur. 

OE N a r u s. 

Vois par là de l’amour le bizarre caprice. 

Phèdre dans sa beauté n’a rien qui m’éblouisse. 

Les charmes de sa sœur sont à peine aussi doux; 

Je n’ai qu’à dire un mot pour en être l'époux; 
Ceperfdant, quoiqu’aimable ,et peut-être plus belle, 

Je la vois , je lui parle , et ne sens rien pour elle. 

Non, ce n’est ni par choix , ni par raison d’aimer, 
Qu’en voyant ce qui plaît , on se laisse enflammer. 
D’un aveugle penchant le charme imperceptible 
F rappe , saisit , entraîne , et rend un cœur sensible ; 

Et par une secrette et nécessaire loi, 

On se h vre à l’amour sans qu’on sache pourquoi, i ) 

i ) On se livre à l’ amour sans qn‘ on sache pourquoi . 

Les vers précédens et celui-ci sont une imitation de 
ces vers de Rodogune : 

Il est des nœuds serrets , il est des sympathies , 

Dont par le doux rapport les âmes assorties. . . . 
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TRAGEDIE. i3 

Je l’éprouve au supplice où le ciel me condamne. 
Tout me parle pour Phèdre , et tout contre Ariane ; 

Et de ces vers de la Suite du Menteur : 

Quand les arrêts du ciel nous ont faits l’un pour l’autre , 

Lyse , c’est un accord bientôt fait que le nôtre , etc. 

Redisons toujours que ces vers d'idylle , ces petites 
maximes d’amour conviennent peu au dialogue de la tra- 
gédie , que toute maxime doit échapper au sentiment du 
personnage , qu’il. peut par les expressions de son amour 
dire rapidement un mot qui devienne maxime , mais non 
» pas être un parleur d’amour. 

C’est ici qu’il ne sera pas inutile d’observer encore que 
ces lieux communs de morale rubrique , que Despréaux 
a tant reprochés à Qidnaule , se trouvent dans des 
ariette^ détachées , où elles sont bien placées , et que 
jamais le personnage de la scène ne prononce une 
maxime qu’à propos , tantôt pour faire pressentir sa 
passion , tantôt pour la déguiser. Ces maximes sont tou- 
jours courtes , naturelles , bien exprimées , convenables 
au personnage et à sa situation ; mais quand une fois 
la passion domine , alors plus de ces sentences amou- 
reuses. Arcabone dit à son frère : 

Vous m’avez enseigné la science terrible ' 

Des noirs enclianremens qui font pôlir le jour ; 

Enseignez-moi , s’il est possible, 

Le secret d’éviter les charmes de l’amour. 

Elle ne cherche point à discuter la difficulté de vaincre 
cette passion , à prouver que l’amour triomphe-des coeurs 
les plus durs. 

Armide ne s’amuse point à dire en vers faibles : 

Non , ce n’est point par choix , ni par raison d’aimer , 

Qu’en voyant ce qui plail on se laisse eullammer. 


Digitized by Google 



1 4 ARIANE, 

Et quoi que sur le choix ma raison ait de jour, 

L’une a ma seule estime , et l’autre mon amour. 

, a r c a s. 

Mais d’un pareil amour netes-vous pas le maître ? 
Qui peut tout , ose tout. 

OE N a r u s. 

Que me fais-tu connoître ? 
L’ayant reçue ici , j’aurois la lâcheté 
De violer les droits de l'hospitalité ! 

Q uand je m’y résoudrois, quel espoir pour ma Mme? 

En la tyrannisant , toucherois-je son ame ? 

Thésée est un héros fameux par tant d'exploits , 
Qu’auprès d’elle en mérite il efface les rois. 

Son cœur est tout à lui , j’en connois la constance, 

Et nous ferions en vain agir la violence. 

Ainsi par mon respect , au défaut d etre aimé , 
Méritons jusqu’au bout de m’en voir estimé. 

Par d’illustres efforts les grands cœurs se connoissent , 
Et malgré mon amour. . ..Mais les princes paroissent. i) 

Elle dit , en voyant Renaud : 

Achevons.... Je frémis Vengeons-nous Je soupire. 

L’amour parle en elle , et elle n’est point parleuse d’a- 
mour. 

1) Remarquons que le style de cette scène et de beau- 
coup d’autres est néglige , lâche , faible , prosaïque. 

Au defaut d’ètre aimé 

Méritons jusqu’au bout de m’en voir estimé. 

* 

* 


r 



, TRAGEDIE. ' i5 

SCENE II. 

ŒNARU&, THESEE, PIRITHOUS, 
ARC AS. 

OE N A R U S. 

Enfin voici le jour si long-tems attendu : 

Pirithoiis dans Naxe à Thésée est rendu; 

Et quand un heureux sort permet qu’il le revoie , 

Il n’est pas mal-aisé de juger de sa joie. 

Après un tel bonheur rien ne manque à sa foi. 
PIRITHOUS. 

Cette joie est encor plus sensible pour moi , ” 
Seigneur; et plus Thésée a, pendant mon absence, * 
D’un destin rigoureux souffert la violence 
Plus c’est pour ma tendresse un aimable transport 
D’embrasser un ami dont j’ai pleuré la mort. 

Qui l’eût cru, que du sort le choix illégitime 
L’ayant au minotaure envoyé pour victime 
R dût par un triomphe à jamais glorieux 
Affranchir son pays d’un tribut odieux ? 

Sur le bruit qui rendit ces nouvelles certaines 
L’espoir de son retour m’attira dans Athènes • * 

Et par un ordre exprès , ce fut là que je sus ’ 

Qu’il attendoit ici son cher Pirithoüs. 

Soudain je vole à Naxe , où de sa renommée 
Mon ame à le revoir est d’autant plus charmée , 
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16 ARIANE, 

Que tout comblé qu’il est des faveurs d’un grandroi^ 
Même zèle toujours l’intéresse pour moi. 

OE N a r u s. 

Que Thésée est heureux ! Tandis qu’il peut attendre 
Tous les biens que promet l’amitié la plus tendre , 

Du plus parfait amour les favorables nœuds 
N’ont rien qu’un bel objet n’abandonne âses vœux. 

THES È'E. 

Il ne faut pas juger sur ce qu’on voit paroître , 
Seigneur; on n’est heureux qu’autant qu’on le croit être. 
Vous m’accablez de biens, et quand je vous doit tant , 

Ne pouvant m’acquitter, je ne vis point content. 

OE N a r u s. 

Ce que j’ai fait pour vous vaut peu quel’on y pense ; 

Mais si j’en attendois quelque reconnoissance , 

Prince , me dussiez-vous, et la vie , et l’honneur, 

Il seroit un moyen 

THESEE. 

Quel ? achevez , seigneur. 

J’offre tout , et déjà mon cœur cède à la joie 
De penser.... 

OE N a r u s. 

Vous voulez en vain que je le croie. 
Cessez d’avoir pour moi des soins trop empressés ; 

Il vous en coûteroit plus que vous ne pensez. 

THESEE. 

Doutez-vous de mon zèle ? et. . . . 

OE w a r u s. 

Non , je me condamne. 
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TRAGEDIE. 

Aimez Pirithoüs , possédez Ariane. 

Un ami si parfait... de si charmans appas..:. 

J’en dis trop, c’est àvous de ne m’entendre pas : i) 
Ma gloire le veut , prince , et je vous le demande. 

SCENE III. 

PIRITHOÜS, THESEE. ' 

PIB.IT II ou s. 

Je ne sais si le roi ne veut pas qu’on l’entende; 
Mais au nom d’Ariane un peu trop de chaleur 
Me fait craindre pour vous le trouble de son cœur. 
Songez-y; s’il falloit qu’épris d’amour pour elle.... 

T H E S É E. 

Sa passion est forte , et ne m’est pas nouvelle ; 

Je la sus dés l’instant qu’il s’en laissa charmer ; 
Mais ce n’est pas un mal qui me doive alarmer. 

FIAIT. HOU S. 

Il est vrai qu Ariane auroit lieu de se plaindre , 

Si , chéri sans réserve , elle vous voyoit craindre. 

i ) Un ami si parfait . ... de si charmans appas . . . . 
J’en dis trop ; c'est à vous de ne m’entendre pas. Qui 
ne sent dans toute cette scène , et sur-tout en cet en- 
droit , la pusillanimité de ce rôle ? Avec ces char* 
inans appas ! Pourquoi ce pauvre roi dit-il ainsi son se- 
cret à Thésée ? On laisse échapper les sentimens de son 
cœur devant sa maîtresse , mais non pas devant son 
rival. - - 
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ARIANE, 

Je vifens de lui parler, et je ne vis jamais 
Pour un illustre amant de plus ardens souhaits. 

C’est un amour pour vous si fort, si pur, si tendre. 

Que quoi que pour vous plaire il fallût entreprendre , 
Son cœur de cette gloire uniquement charmé 

THESEE. 

Hélas ! et que ne puis-je en être moins aimé ! 

Je ne me verrois pas dans l’état déplorable 
Où me réduit sans cesse un amour qui m’accable , 

Un àmour qui ne montre à mes sens désolés 

Le puis-je dire ? 

pihithous. 

O dieux ! est-ce vous qui parlez ? 
Ariane en beauté par-tout si renommée , 

Aimant avec excès , ne seroit point aimée ? 

Vous seriez insensible à de si doux appas ? 

THESEE. 

Ils ont de quoi toucher , je ne l’ignore pas. 

Ma raison qui toujours s’intéresse pour elle , 

Me dit quelle est aimable, et mes yeux, quelle est belle. 

i ) Ma raison qui toujours s'intéresse pour elle, ma 
dit qu'elle est aimable , et mes yeux , qu'elle est belle. 

Ces vers qui sont d’un bouquet à Iris , et Ariane en. 
beauté par-tout si renommée , et Y amour qui tâche d'é- 
branler Thésée sur le rapport de ses yeux , et cet amour 
qui a beau parler quand le cœur se tait, font de Thésée 
un héros de Clélie. Les raisonneinens d’aimer ou n’aimer 
pas , achèvent de gâter cette scène , qui d’ailleurs est 
bien conduite ; mais ce n’est pas assez qu'une scène soit 
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TRAGEDIE. 

L’amour sur leur rapport tâche de m’ébranler ; 

Mais quand le cœur se tait, l’amour a beau parler : 
Pour engager ce cœur ses amorces sont vaines , 

S’il ne court de lui-mème au-devant de ses chaînes, 
Et ne confond d’abord , par ses doux embarras , 
Tous les raisonnemens d’aimer ou n’ainier pas. 

PIRITHOUS. 

Mais vous souvenez-vous que pour sauver Thésée 
La fîdelle Ariane à tout s’est exposée ? 

Par là du labyrinthe heureusement tiré.... 

THESEE. 

Il est vrai , tout sans elle étoit désespéré. 

Du succès attendu son adresse suivie , 

Malgré le sort jaloux , m’a conservé la vie ; 

Je la dois à ses soins : mais par quelle rigueur 
Vouloir que je la paye aux dépens de mon cœur? 

Ce n’est pas qu’en secret l’ardeur d'un si beau zèle * 
Contre ma dureté n’ait combattu pour elle. 

Touché de son amour , confus de son éclat , 

Je me suis mille fois reproché d’être ingrat : 

Mille fois j’ai rougi de ce que j’ose faire ; 

Mais mon ingratitude est un mal nécessaire ; 

raisonnable ; ce n'est que remplir un devoir indispen- 
sable ; et quand il n’est question que d’amour , tout est 
froid et petit , sans le style de Racine. Cette scène sur- 
tout manque de force ; les combats du cœur y étaient 
nécessaires. Thésée perfide envers une princesse à qui il 
doit sa vie et sa gloire , devrait avoir plus de ï-ciaords. 
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ARIANE; 

Et l’on s’efforce en vain , par d’assidus combats , 
A disposer d’un cœur qui ne se donne pas. 
riniTiious. 

Votre mérite est grand, et peut l’avoir charmée ; 
Mais quand elle vous aime , ellé se croit aimée. 
Ainsi vos vœux d’abord auront flatté sa foi , 

Et vous aurez juré 

THESEE. 

Qui n’eùt fait comme moi ? 
Pour me suivre Ariane abandonnoit son père. 

Je lui de vois la vie , elle avoit de quoi plaire : 
Mon cœur sans passion me laissoit présumer 
Qu’il prendroit à mon choix l’habitude d’aimer. 
Par là ce qu’il donnoit à la reconnoissance , 

De l’amour auprès d’elle eut l’entière apparence. 
Pour payer ce qu’au sien je voyois être dû , 

Mille devoirs ... hélas! c’est ce qui m’a perdu. 

Je les rendois d’un air à me tromper moi-même , 
A croire que déjà ma flâme étoit extrême, 
Lorsqu’un trouble secret me fit appercevoir 
Que souvent pour aimer c’est peu que le vouloir. 

Phèdre à mes yeux surpris à toute heure exposée 

p I R i t h o u s. 

Quoi ! la sœur d’Ariane a fait changer Thésée ? 

THESEE. 

Oui , je l’aime , et telle est èette brûlante ardeur , 
Qu’il n’est rien qui la puisse arracher de mon cœur. 
Sa beauté , pour qui seule en secret je soupire , 
M’a fait voir de l’amour jusqu’où s’étend l’empire ; 
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TRAGEDIJE. . 

Je l’ai connu par elle , et ne m’en sens charmé 
Que depuis que je l’aime et que j’en suis aimé. 

FIRITHOUS. 

Elle vous aime ? 

T H E S É E. 

, . . I • 

Autant que je le puis attendre , 

Dans l’intérêt du sang qu’une sœur lui fait prendre. 
Comme depuis long-tems l’amitié qui les joint 
Forme entre elles des nœuds que l’amour ne rompt point , 
Elle a quelquefois peine à contraindre son ame 
De laisser sans scrupule agir toute sa Mme , 

Et voudrait , pour montrer ce quelle sent pour moi, 

Qu’ Ariane eût cessé de prétendre à ma foi, 

Cependant pour ôter toute la défiance 
Qu’auroit donné le côiirs de notre intelligence, 

Naxe a peu de beautés pour qui des soins rendus 
Ne me semblent coûter quelques soupirs perdus. 

Cyane , AEglé, Mégiste ônt part à cet hommage; 

Ariane le voit, et n’en prend point d’ombrage ; 

Rien n’alalrme son cœur , tant ce que je lui doi, 

Contre ma trahison lui répond de ma foi. 

PIHITHOTJS. 

Ces devoirs partagés ont trop d’indifférence 
Pour vous faire aisément soupçonner d’inconstance. 

Mais quand depuis trois mbisi Vous m’avez attendu , 

Ne vous déclarant point , qu’avez- vous prétendu? 

: THÉSÉE. 

Flatter l’espoir du roi , donner tems à sa Mme 
De pouvoir malgré lui tyranniser son ame,'* 
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2a ARIA N E, 

Gagner l’esprit de Phèdre, et me débàrrasser 
D’an hymen dont peut-être on m’auroit fait presser, 
p i n i t h o u s. 

Mais me voici dans Naxe , e t q uoi qu’on puisse faire , 
Votre infidélité ne sauroit plus se taire. 

Quel prétexte auriez-vous encore à différer? 

T h k s & E. 

Je me suis trop contraint, il faut me déclarer. 

Q)uoi que doive Ariane en ressentir de peine, 

Il faut lui découvrir que sou hymen me gêne ; 

Et pour punir mon crime , et se venger de moi , 

La porter , s’il se peut , à faire choix du roi. 

Vous seul, car de quel front lui cçnfesscr moi-même 
Qu’en moi c’est un ingrat , un parj tire qu'elle aime ? 
Non, vous lui peindrez mieux l’embarras de mon cœur. 
Parlez , mais gardez bien de lui nommer sa sœur. 
Savoir qu’une rivale ait mon ame charmée , 

La chercher , la trouver dans une sœur aimée , 

Ce seroit un supplice , après mon changement, 

A faire tout oser à son ressentiment. 

Ménagez sa douleur pour la rendre plus lente. 
Avouez-lui l’amour , mais cachez-lui l’amante. 

Sur qui que ses soupçons prissent ailleurs tomber, 
Phèdre à $a défiance est seule à dérober. 

. I R i t h o u s. 

■*•'*■ *' •* » 

Je tairai ce qü’il faut; mais comme je condamne 
Votre ingrate conduite au regard d’Ariane, 
N’attendez point de moi que pour yous dégager 
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TRAGEDIE. *3 

Je lai parle du feu qui vous porte à changer. 

C’est un aveuhonteux qu’un autre lui peut faire. 
Cependant mon secours vous étant nécessaire, 

Si sur l’hymen du roi je puis être écouté, 
J’appuîrai le projet dont je vous vois flatté. 

Phèdre vient, je vous la#se. 

) T h e s à e. .. . 

> O trop charmante vue ! 

\ ..-o/iul-u SCENE IV. 

THESÉE, PHEDRE. 

THESEE. 

• » j b . / *• - 

Eii bien!, àqvtçû, madame, êtes-vous résolue? 

Je n’ai plus de prétexte à cacher mon secret. 

Ne verrez- vous jamais mon amour qu’à regret? 

Et quand Pirithoüs, que je feignois d’attendre, 
Me contraint à l’éclat qu’il m’a fallu suspendre , 
M’aimerez-vous si peu , que pour le retarder 
Vous me disiez encor que c’est trop hasarder? 

PHEDRE. 

V ous pouvez là-dessus vous répondre vous-même, i) 
Prince , je vous l’ai dit , il est vrai , je vous aime ; 

i ) Vous pouvez là-dessus vous répondre vous-même , 
etc. Phèdre devait là-dessus parler avec plus d’élégance. 
Cette scène est ennuyeuse , et l’amour de Phèdre et de 
Thésée déplaît à tout le monde. L’ennui vient de ce 
qu’on sait qu’ils s’aiment et qu'ils sont d’accord ; ils 
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t>4 ARIA N E ; 

Et quand d’un cœur bien né la gloire est le secours ’ 
L’avoir dit une fois, c’est le dire toujours, i >■ 

Je n’examine point si je pouvois sans blâme 
Au feu qui m'a surprise abandonner mon ame , 
Peut-être à m’en défendre aurois-je trouvé jour; 
Mais il entre souvent du^lestin dans l’amour; i 
Et dût-il m’en coûter un étemel martyre , 

Le destin l’a voulu , c’ést à moi d’y souscrire. 

J’aime donc; mais malgré l’appas flatteur et doux 
Des tendres sentimens qui me parlent pour vous , 

Je ne puis oublier qu’ Ariane exilée 
S’est pour vos intérêts elle-même immolée; 
Qu’aucun amour jamais n’eût tant de fermeté, 
Qu’ayant tout fait pour vous elle a tout mérité ; 

Et plus l’instant approche où cette infortunée, 

Apres un long espoir, doit être abandonnée , 

P lus un secret remords trouve â me reprocher 
Que je lui vole un bien qui lui coûte si cher. 

Vouslui devez ce cœur dont vous m’offrez l’hommage ; 
Vous lui devez la foi que votre amour m’engage ; 
Vous lui devez ces vœux que déjà tant de fois. ... 

T K e s É E. 

Ah! ne me parlez plus dé ce que je lui dois. 

n’ont plus rien alors d’intéressant à se dire. Cette scène 
pouvait être belle ; mais quand Phèdre dit que la 
gloire est le secours d’un cœur bien né , et qu’avoir 
dit une fois qu’on aime , c’est le dire toujours , on 
ne croit pas entendre une tragédie. 
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TRAGEDIE. a5 

Pour elle contre vous qu’ai-je oublié de faire? 

Quels efforts ! j’ai tâché de l’aimer pour vous plaire ; 

C’est mon crime , et peut-être il m’en faudrait haïr ; 

Mais vous m’en donniez l’ordre , il falloit obéir. 

Il falloit me la peindre aimable , jeune , belle , 

Voir son pays quitté, mes jours sauves par elle. 

C’étoit de quoi sans doute assujettir mes vœux, 

A n’aimer qu’à lui plaire, à m’cn tenir heureux ; 

Mais son mérite en vain sembloit fixer ma flâme ; 

Un tendre souvenir frappoit soudain mon ame. 

Dés le moindre retour vers un charme si doux, 

Je cédois au penchant qui m’entraîne vers vous ; 

Et sentois dissiper, par cette ardeur nouvelle , 

Tous les projets d’amour que j’avois faits poiir elle. 

* 1 V H E B R E. 

J’aurais de ces combats affranchi votre cœur , 

Si j’eusse eu pour rivale une autre qu’une sœur; 

Mais trahir l’amitié dont on la voit sans cesse 

Non , Thésée , elle m’aime avec trop de tendresse. 

D’un supplice si rude il faut la garantir ; 

Sans doute elle en mourrait, je n’y puis consentir. 
Rendez-lui votre amour , cet amour qui sans elle 
Auroit peut-être dû me demeurer fidelle ; 

Cet amour qui touj ours trop propre à me charmer , 

N’ose.... ‘••oj • ; • : 

, • • i 

THESEE. 

T - f 

Apprenez-moi donc à ne vous plus aimer , 

A briser ces liens où mon ame asservie 
A mis tout ce qui fait le bonheur de ma vie. 
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aG A' R I A N F, 

Ces feux dont ma raison ne sauroit trioni plier, 
Apprenez-mioi comment on les peut étouffer , 

Comment on peut du cœur bannir la chère image 

Mais à quel sentiment ma passion m’engage! ' 

Si la douceur d’aimer a pour vous quelque appas , 
Me pourriez-vous apprendre à ne vous aimer pas?’ 

PHEDRE, 

II en est un moyen que ma gloire envisage : 

Il faut de votre cœur arracher cette image. 

Ma vue étant pour vous un mal contagieux, 

Pour dégager ce cœur, commencez par les yeux. 
Fuyez de mes regards la trop flatteuse amorce ; 

Plus vous les souffrirez , plus ils auront de force. 

Ce n’est qu’en s’éloignant qu’on pare de tels coups ; 

Si le triomphe est rude , il est digne de vous. 

Il est beau d’étouffer ce qui peut trop nous plaire , 
D’immoler à sa gloire. ... 

THESEE. 

F.t le pourrez-vous faire ? 

Ces traits qu’en votre cœur mon amour a tracés ,, % 
Quand vous me verrez moins, seront-ils effacés ? , 
Oublirez-vous si tôt cet ardent sacrifice. ..? 

• ( . . . ' * . J « 

PHEDRE. 

Cruel, pourquoi vouloir accroître mon supplice ? 
M’accable-t-il si peu, qu’il y faille ajouter 
Les. plaintes - d’un ampur que je n’ose écouter? 
Puisque mon fier devoir le condamne à se taire, 
Laissez-moi me cacher que vous m’avez su plaire. 
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TRAGEDIE. 

Laissez-moi déguiser à mes chagrins jaloux, 

Qu’il n’est point d’heur pour moi, point de repos sans vous. 
C’est trop; déjà mon cœur à ma gloire infidelle , 

De mes sens mutinés suit le parti rebelle ; 

11 se trouble , il s’emporte , et dès que je vous voi , 

Ma tremblante vertu ne répond plus de moi. 

THESEE. 

Ah ! puis qu’en ma faveur l’amour fait ce miracle , 
Oubliez qu’une sœur y voudra mettre obstacle. 
Pourquoi pour l’épargner trahir un si beau hiu ? 

PHEDRE. 

Mais sur quoi vous flatter d’obtenir son aveu? 

Sachant que vous m’aimez. . . . 

T II e s É E. 

C’est ce qujl faut lui taire. 

Sa fuite de Minos allume la colère : 

Pour s’en mettre à couvert elle a besoin d’appui. 

Le roi l’aime , faisons quelle 's’attache à lui , 

Et qu’acceptant sa main au défaut de la mienne, 

Elle souffre en ces lieux qu’un trône la soutienne. 
Quand un nouvel amour par l’hymen établi 
M’aura par l’habitude attiré son oubli , 

Quelle verra pour moi son mépris nécessaire , 

Nous pourrons de nos feux découvrir le mystère. 

Mais prêt à la porter à ce grand changement, 

J’ai besoin de vous voir enhardir un amant, 

De voir que dans vos yeux, quand ce projet me flatte , 
En faveur de l’amour un peu de joie éclate; 
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2 8 ARIANE, 

Que contre vos frayeurs rassurant votre esprit,' 
Elle efface.... 

PHEDRE. 

. Allez, prince, on vousaime , il suffit. 
Peut-être que sur moi la crainte a trop d’empire. 
Suivez ce qu’en secret votre cœur vous inspire ; 

Et de quoi que le mien puisse encor s’alarmer, 
N’écoutez que l’amour , si vous savez aimer. 

Fin du premier acte . 


> 
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ACTE-SECOND. 

. * « i 

SCENE I. 

ARIANE, NERINE. 

N E H I N E. 

Ïie roi , de ce refus eût eu lieu de se plaindre ; 
Madame , vous devez un moment vous contraindre, 
Et quoiqu’en l’écoutant nous ne puissiez douter 
Que c’est son amour seul qu’il vous faut écouter ,' 
Votre hymen dont enfin l’heureux moment s’avance ) 
Semble vous obliger à cette complaisance. 

U vous perd , et la plainte a de quoi soulager. 

ARIANE. 

« 

Je sais qu’avec le roi j’ai tout ;'i ménager ; 

J’aurois tort de l’aigrir. L’asile qu’il nous prête 
Contre la violence assure ma retraite. 

D’ailleurs, tant de respect accompagne ses vœux,' 
Que souvent j’ai regret qu’il 11e puisse être heureux. 
Mais quand d’un premier feu l aine tout occupée i) 

i) Mais quand d'un premier feu l’ame tonie, occu- 
pée , etc. On voit dans ces vers quelque chose du style 
de Pierre Corneille ; ce sont des maximes générales ; elles 
sont justes ; mais disons toujours que les grandes pas- 
sions ne s’expriment point en maximes. J’ai déjà re- 
marqué que vous n’en trouvez pas un seul exemple 

>. - , 
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A I11ANE, 

Ne trouve de douceur qu’aux traits qui l’ont frappée» 
C’est un sujet d’ennui qui ne peut s’exprimer, 

Qu’un amant qu’on n’églige, et qui parle d'aimer. 
Pour m’en rendre la peine à souffrir plus aisée , 
Tandis que le roi vient , parle-moi de Thésée, i) 
Peins-moi bien quel honneur je reçois de sa foi; 
Peins-moi bien tout l’amour dont il brûle pour moi ; 
Offres-en à mes yeux la plus sensible image. 

dans Racine. Trouver de la douceur à des traits , 
ri’est pas élégant. C’est un sujet d’ennui qui ne jietit 
s’exprimer , est de la prose de comédie. Un amant 
qui parle d'aimer , est un pléonasme faible. 

1) Pour m’en rendre la peine à souffrir plus aisée , 
taudis que le roi vient , parle-moi de Thésée. Le pre- • 
mier vers est prosaïque et mal fait. Parle-moi de Thésée 
tandis que le roi ifient. Ce vers ne me parait pas assez 
passionné ; ce tandis que le roi vient , semble dire , 
parle-moi de Thésée en attendant. Observez comme 
Hermione , dans Andromaqae , dit la même chose 
avec plus de sentiment et d’élégance. 

Ati ! qu’Oroste à son eré m’impute ses douleurs , 

A : avons-nous d’entretien que celui de ses pleurs? 

P rrims revient à nous ! Hé bien ! chère Cléone , ^ 

Connois-tu les transports de l’heureuse Hermione ? 

Sais-tu quel est Pyrrhus? t’es-tu fait raconter 
Le nombre des exploits ? ÎUais qui les peut compter ? 
Intrépide, et par-tout suivi de la victoire , etc. 

Cela est bien supérieur aux cent monstres dont l’univers 
a été dégagé par Thésée , et qui se voit purgé 'd’un, 
mauvais sang , à ces victimes prises par Thésée et par 
Hercule, etc. 
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TRAGEDIE. 3i 

N E H I N E. 

Je crois que de son cœur vous avez tout l’hommage ; . 

Mais au point que de lui je vois vos sens charmés , 

C’est beaucoup s’il vous aime autant que vous l’aimez. 

ARIANE. 

Et puis-je trop l’aimer , quand tout brillant de gloire 
Mille fameux exploits l’offrent <i ma mémoire? 

De cent monstres par lui l’univers dégagé 
Se voit d’un mauvais sang heureusement purgé. 

Combien ainsi qu’Ilercule a-t-il pris de victimes? 

Combien vengé de morts ? combien puni de crimes? 

Procuste et Çercyon , la terreur des humains, 

N’ont-ils pas succombé sous ses vaillantes mains? 

Ce n'est point le vanter que ce qu’on m’entend dire ; 

Tout le monde le sait, tout le monde l’admire ; 

Mais c’est peu , je voudrais que tout ce que je voi 
S’en entretînt sans cesse, en parlât comme moi. , 

J’aime Phèdre ; tu sais combien elle m’est chère, i) 

Si quelque chose en elle a do quoi me déplaire, 

C’est de voir son esprit de froideur combattu, 

Né ’li"er entre nous de louer sa vertu. 

0 O 

Quand je dis qu’il s’acquiert une gloire immortelle, 

Elle applaudi t , m’approuve ; e t qui feroit moins quelle ? 

1 ) J'aime Phèdre , tn stfis combien elle m'est chère , 
etc. Ce sentiment d’ Ariane nie parait bien naturel , et 
en même tefts da plus grand art. Le spectateur sent 
avec un extrême plaisir les raisons du silence de 
Phèdre. 

& 
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Mais enfin d’elle-mthne on ne l’entend jamais 
De ce charmant héros élever les hauts faits. 

Il faut en leur faveur expliquer son silence. 

N E R I N E. 

Je ne m’étonne point de cette indifférence. 

N'ayant jamais aimé, son cœur ne conçoit pas..:: 

ARIANE. 

Elle évite peut-être un cruel embarras, i) 

L’amour n’a bien souvent qu’une douceur trompeuse s ,« 
Mais vivre indifférente, est-ce une vie heureuse ? 2) 

N E R 1 N B. 

Apprenez-le du roi, qui de vous trop charmé, 

Ne souffriroit pas tant , s’il n’avoit point aimé. 

1) Elle évite peut-être un cruel embarras. Ce sen- 
timent est encore très-touchant , quoique le mot d 'em- 
barras soit trop faible. 

2) Mais vivre indifférente est-ce une vie heureuse ? 

Ce vers serait fort plat si Ariane parlait d’elle-nième ; 
mais elle parle de sa soeur ; elle la plaint de ne point ai- 
mer , tandis qu’en effet elle aime Thésée. On est déjà 
bien vivement intéressé. 
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TRAGEDIE. 33 

SCENE II. 

OENARUS, ARIANE, NERIN ï» 

OE N A a U s. 

Ne vous offensez point, prince-se incomparable, i) 
Si prêt à succomber au malheur qui m’accable, 

1 ) Ne vous offense p point , princesse incomparable. 
OEnarus joue ici le rôle de 1 ' Autiochus de Bérénice ; 
niais il est bien moins raisonnable , et bien moins tou- 
chant ; il a le ridicule de parler d’amour à une prin- 
cesse dont il sait que Thésée est idolâtre , et qu’il 
croit que Thésée adore ; et il ne l’a aimée que de- 
puis qu'il a été témoin de leurs amours. Andochus , 
au contraire , a aimé Bérénice avant qu’elle sc fût dé- 
clarée pour Titus , et il ne lui parle que lorsqu’il va. 
la quitter pour jamais. Ce qui rend sur-tout OEnarus 
très-inférieur à Andochus , c’est la manière dont il 
parle. 

Thésée a du mérite , et il Ta dit cent fois. Les 
sens ravis d‘ OEnarus ont cédé à T amour des qu’il a 
vu Ariane. Il f allô it n’en parler plus ; il Ta fait par 
respect , il n’a point changé d’ame ; il a langui d’a- 
mour tout consumé. Il demande pour flatter son mar- 
tyre , un mot favorable , et un sincère soupir. 

Ariane répond qu’elle n’est point ingrate , que Thé- 
sée se trouve adoré dans son cœur , que dès la pre- 
mière fois elle Ta déclaré , et répète encore , dès la 
première fois , comme si c’était un beau discours à ré- 
péter. Ce dialogue trop négligé devait être écrit avec la 
plus grande finesse. On ne s’appercoit pas de -ces défauts 
à la représentation ; ils choquent beaucoup à la lecture. 

13 _ 5 
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34 ARIANE, 

Pour la dernière fois j’ai tâché d’obtenir 
La triste liberté de vous entretenir. 

Je la demande entière; et quoi que puisse dire 
Ce feu qui malgré vous prend sur moi trop d’empire, 
Vous pouvezsans scrupule en voir mon cœuratteint, 
Quand pour prix de mes maux je ne veux qu 'être plaint 

ARIANE. 

Je connois tout l’amour dont votre ame est éprise : 
Son excès nûa souvent causé de la surprise ; 

Et vous ne direz rien que mon cœur interdit 
Pour vous-nlème avant vous ne se soit déjà dit. 

Tant d’ardeur méritoit que ce cœur plus sensible 
A l’pffre*de vos vœux ne fût pas inflexible , 

Que d’un si noble hommage il se trouvât charmé ; 
Mais quand je vous ai vu, Thésée étoit aimé; 

Vous savez son mérite , et le prix qu’il me coûte. 
Après cela , seigneur, parlez, je vous écoute. 

OE n a n u s. 

Thésée a du mérite , et je l’ai dit cent fois : 

Votre amour eût eu peine à faire un plus beau choix. 
Par-tout sa gloire éclate ; on l’estime, on l’honore ; 

Il vous aime, ou plutôt, madame, il vous adore. 
Vous le dire à toute heure est son soin le plus doux; 

Et qui pourrait moins faire étant aimé de vous? 
Après cette justice à sa flâme rendue, 

La mienne par pitié sera-t-elle entendue ? 

Je ne vous redis point que tous mes se iis ravis 
Cédèrent à l'amour si tôt que je vous vis. 
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T R AGE DIE. 35 

Vous l’avez déjà su par l’aveu téméraire 
Que de ma passion j’osai d’abord vous faire. 

Il fallut, pour cesser de vous être suspect, 

Ne vous en parler plus , je l’ai fait par respect. 

Pour ne vous aigrir pas , d’un rigoureux silence 
Je me suis imposé la dure violence ; 

Et s’il m’est échappé d’en soupirer tout bas, 

C’étoit bien m’en punir, que ne m’écouter pas. 
Tant de rigueur n’a pu diminuer ma ilâme. 

Pour vous voir sans pitié je n’ai point changé d’ame. 
J’ai souffert, j’ai languit, d’amour tout consumé, 
Madame , et tout cela sans espoir d’être aimé. 

Par vos seuls intérêts vous m’avez été chère. 

J’ai regardé l’amour sans chercher le salaire ; 

Et même en ce funeste et dernier entretien , 

Prêt peut-être à mourir, je ne demande rien. 
Rendez Thésée heureux : vous l’aimez , il vous aime ; 
. Mais songez , en pieignant mon infortune extrême 
Que vos bienfaits n’ont point solicité ma foi, 

Que vous n’avez rien fait , rien hasardé pour moi ; 
Et' quelorsque mon cœur dispose de ma vie , 
C’est sans vous la devoir qu’il vous la sacrifie. 
Pour prix du pur amour qui le fait soupirer, 
S’il étoit quelque grâce où je pusse aspirer , 

Je vous demanderois , pour flatter mon martyre , 
Qu’au moins quand je vous perds, vous daignassiez 
. „ me dire , 

Que sans ce premier feu pour vous si plein d’appas, 
J’aurois pu par mes soins ne yous déplaire pas. 
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36 ARIANE, 

Pour adoucir les maux où votre hymen m’expose , 
Ce que j’ose exiger sans doute et peu de chose; 
Mais un mot favorable , un sincère soupir , 

Est tout pour qui ne veut que l’entendre et mourir. 

ARIANE. 

Seigneur , tant de vertu dans votre amour éclate , 
Qu’il faut vous l'avouer , je ne suis point ingrate. 
Mon cœur se sent touché de ce que je vous doi , 
Et voudroit être à vous s il pouvoit être à moi ; 
Mais il perdroit le prix dont vous le croyez être, 
Si l’infidélité vous en rendoit le maître. 

Thésée y régne seul , et s’y trouve adoré. 

Dés la première fois je vous l’ai déclaré , 

Dés la première fois. . . . 

- œ 3» a r u s. 

C’en est assez , madame ; 
Thésée a mérité que vous payiez sa flàme. 

Pour lui , Pirithoüs arrivé dans ma cour , 

Va presser votre hymen , choississez-en le jour. 
S’il faut que je donne ordre à l’apprêt nécessaire, 
Parlez , il me suffit que ce sera vous pïaire : 
J’exécuterai tout. Peut-être il seroit mieux 
De vouloir épargner ce supplice à mes yeux. 

Que doit faire le coup, si l’image me tue? 

Mais je me priverois par là de votre vue. 

C’est ce qui peut sur-tout aigrir mon désespoir; 

Et j’aime mieux mourir que cesser de vous yoir. 


“ — Digitizecf by Google 



TRAGEDIE. 


3 7 


SCENE III. 

OENARUS, THESÉE, ARIANE, NERINE. 

' OE N A R U S. 

Prince, mon trouble parle ; etquand je voudrois taire i) 
Le supplice où m’expose un destin trop contraire , 

De ines yeux interdits la confuse langueur 
Trahiroit malgré moi le secret de mon cœur. 

J’aime , et de cet amour dont j’adore les charmes , 

La princesse est l’objet, n’en prenez point d’alarmes. 

Au point de votre hymen vous en faire l’aveu, 

C’est vous montrer assez ce qu’est un si beau feu. 

De tous ses mouvemens ma raison me rend maître ; 
L’effort est grand sans doute ; on en souffre , et peut-ctre 
Un rival tel que moi par sa vertu trahi , 

1 ) Prince , mon trouble -parle , et quand je voudrois 
taire , etc. On ne doit , ce me semble , faire un pareil 
aveu que quand il est absolument nécessaire. Aucune 
raison ne doit engager OEnarits à se déclarer le rival de 
Thésée. Antiochus , dans Bérénice , ne fait un pareil 
aveu qu’à la fin du cinquième acte ; et c’est en quoi il y 
a un très-grand art. Le style d 'OEnarus met le comble à» 
l’insipidité de son rôle ; il adore les charmes de son 
amour , il en fait V aveu au point de l’hymen. Il dit que 
c’est montrer assez ce qu’est nn si beau feu , et qu’il est. 
trahi par sa vertu. Comment est-il trahi par sa vertu , 
puisqu’il renonce à un si beau feu , et qu’il Va préparer le 
jnariage de Thésée et à' Ariane ? 
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ARIANE, 

“Mérite d’êtré plaint, et non d’être haï. 

C’est tout ce qu’il prétend pour prix de sa victoire » 
Ce malheureux rival qui s’immole à sa gloire. 

Vos soupçons auroient pu faire outrage à ma foi , 
S’ils s’étoient avec vous expliqués avant moi ; 
C’est en les prévenant que je me justifie. 

Ne considérez point le malheur de ma vie. 
L’hymen depuis long-temps attire tous vos vœux ; 
J’y consens, dés demain vous pouvez être heureux- 
Pirithoüs présent n’y laisse plus d’obstacle : 

Ma cour qui vous honore attend ce grandspeetacle : 
Ordonnez-en la pompe, et dans un sort si doux , 
Quoi que j’aie à souffrir, ne regardez que vous. 
Adieu , madame. 

SCENE IV. 

THESÉE, ARIANE, NERINE. 

THESEE. 

Il faut l’avouer à sa gloire , 

Sa vertu va plus loin que je n’aurois pu croire. 

Au bonheur d’un rival lui-même consentir ! 

• ARIANE. 

L’honneur à cet effort a du l’assujettir. 

Qu’eût-il fait? Usait trop que mon amour extrême. 
En s’attachant à vous , n’a cherché que vous-même. 
Et qu’ayant tout quitté pour vous prouver ma foi , 
Mille trônes offerts ne pourroient rien sur mol 
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THESEE. 

Tant d’amour me confond ; et plus je vois, madame, 

Que je dois.... 

, A R I A N £. 

Apprenez un projet de ma flâme. i) 

Pour m’attacher à vous par de plus ferrpes noeuds , 

J’ai dans Pirithoüs trouvé ce que je veux. 

Vous l’aimez chèrement; il faut que l’hy menée 
De ma sœur avec lui joigne la destinée , 

Et que nous partagions ce que pqur les grands cœurs 
L’amour et l'amitié font naître de douceurs. 

Ma sœur a dn mérite , el{e est aimable et belle, 2) 

Suit mes conseils en tout, et je vous réponds d’elle. 

Voyez Pirithoüs , et fâchez d’qbtenir 
Que par elle avec noqs il consente à s’unjr. 
rp p e » à e. 

L’offre de cet hymen rendra sa joie extrême ; 

1) Apprenez un proje.t de ma flàme , etc. Ce dessein 
d'Ariane d'unir une sœur qu’elle aime à l’ami de Thé- 
sée , tandis que cette sœur lui prépare la plus cruelle 
trahison, forme une situation très-bejle et très-intéres- 
sante ; c’est là connaître l’art de la tragédie et du dia- 
logue ; c’est même une espèce dp coup de théâtre. L’em- 
barras de Thésée , et l'extrême bonté d'Ariane, atta- 
chent le spectateur le plus indifférent : les vers , à la 
vérité , sont faibles. 

2) Ma sœur a du mérite ; elle est aimable et belle.... 

L'offre de cet hymen rendra sa joie extrême , etc. , sont 
des expressions trop négligées ; mais la scène par elle- 
même est excellente. 

• . ’l 

• _ V • ■ ; ■) 

• 1 
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40 ARIANE, 

Mais , madame, le roi — Vous savez qu’il vous aime. 

S’il faut.... 

ARIANE. 

Je vous entends ; le roi trop combattu 
Peut laisser à l’amour séduire sa vertu. 

Cet inquiet souci ne sauroit me déplaire , 

Et pour le dissiper je sais ce qu’il faut faire. 

THESEE. 

C’en est trop, mon cœur Dieux! 

ARIANE. 

Que ce trouble m’est doux ! 

Ce qu’il vous fait sentir, je me le dis pour vous : 

Je me dis. ... • ' 

T h e s A E. 

Plût aux dieux ! vous sauriez la contrainte. . . ; 

ARIANE. 

Encore un coup, perdez cette jalouse crainte ; 

J’en çonnois le remède ; et si l’on m’ose aimer, 

Vous n’aurez pas long-tèms à vous en alarmer.. 

. T h e S É E. 

• * » « : . . : • i . 

Minospeut vous poursuivre, et si de sa vengeance 

> 5 A R I A N E. ; : 

Et n’ai-je pas en vous une sure défense ? 

T H E s É E. 

• ’ , , .... ' ! , * • - » 

Elle est sure , il est vrai ; mais. .. . 

... • ' V , A R i A N E. 

. . . .-x- ... . Achevez. \ 

• • -'.J- ■■ i h i si £. .... 

J’attends.... 




TRAGEDIE. 41 

ARIANE. 

Ce désordre me gêne , et dure trop long-tems : 
Expliquez-vous enfin. 

T h e s é E. 

Je le veux , et ne l’ose ; 

A mes propres souhaits moi-même je m’oppose ; 
Je poursuis un aveu que je crains d’obtenir. 

Il faut parler pourtant, c’est trop me retenii’. 

Vous m’aimez , et peut-être une plus digne flâme 
N’a jamais eu de quoi toucher une grande ame. 
Tout mon sang auroit peine à m’acquitter vers vous; 
Et cependant le sort, de ma gloire jaloux", 

Par une tyrannie à vos désirs funeste.... 

Adieu , Pirithoiis vous peut dire le reste. 

Sans l’amour qui du roi vous soumet les états , 

Je vous conseillerois de ne l’apprendre pas. 

• • j •«(...« 

r- . 






V 


j 


V 
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ARIANE, 


SCENE y. 

ARIANE, PIRITHOUS, NERINE. 

ARIANE. 

Quel est ce grand secret, prince, et par quel mystère 
Vouloir me l’expliquer, et tout-à-coup se taire ? 

PIRITHOUS. 

Ne me demandez rien ; il sort tout interdit , 

Madame , et par son trouble il vous en a trop dit. 

' .ARIANE. - 

Je vous comprends tous deux; vous arrivez d’ Athènes; i) 
Du sang dont je suis née on n’y veut point de reines; 

Et le peuple indigné refuse à ce héros 
D’admettre dans son lit la fdle de Minos ? 

Qu’aprés la mort d’Ægée il soit toujours le même ; 

Qu’il m’ôte , s’il le peut, l’honneur du rang suprême : 
Trône, sceptre, grandeurs, sont des biens superflus ; 
Thésée étant à moi , je ne veux rien de plus. 

✓ • 

1) Je vous comprends tous deux ; vous arrivez d’A- 
thcnes. Ariane tombe dans la même méprise que Béré- 
nice , qui impute au trouble de Titus un tout autre sujet 
que le véritable. Il vaudrait mieux peut-être qd Ariane 
demandât à P irithoiis , si les Athéniens ne s’opposent pas 
à son mariage avec Thésée , plutôt que de soupçonner 
tout d’un coup tju’ils s’y opposent ? Mais enfin cette mé- 
prise ne servant qu’à faire éclater davantage l’amour 
d’ Ariane , intéresse beaucoup pour elle. 
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. TRAGÉDIE. 

. « 

Son amour paye assez ce que le mien me coûte , 
Le reste est peu de chose. 

pirithous. 

II vous aime sans doute ; 
Et comment pourroit-ii avoir le cœur si bas , 

Que tenir tout de vous, et ne vous aimer pas ? i) 
Mais , madame , ce n’est que des âmes communes 
Que l’amour s’autorise à régler les fortunes. 

Qu’ Athènes se déclare, ou pour., ou contre vous, 
Vous avez de Minos à craindre le courroux 5 
Et l’hymen seul du roi peut sans incertitude , 
Vous ôter là-dessus tout lieu d'inquiétude. 

Il vous aime , et de vous Naxe prenant la loi , 
Calmera.... 

-ARIANE. .' 

Vous voulez que j’épouse le roi ? 

... * ? . * ' 

1 ) Et comment pourroit-il avoir le coeur si bat , çuq 
tenir tout de vous, et ne vous aimer pas ? Ces deux vers 
sont imités de pes deux-ci , de Sévère dans Polyeucte. 

Un homme aimé de vous ; mais quel cœur assez bas 
Auroit pu vous connoitre, (t ne vous aimer pas ? 

Ce mot bas n’est tolérable , ni dans la bouche de Sévère , 
ni dans celle de Pirithoiis. Un hommé n’est point du 
tout, bas , pour connaître une femme et ne la pa? aijner j 
et ce n’est point à Pirithoiis à dire que son ami aurait le 
cœur bas , s’il n'aimait pas Ariane. De plus , ce n’est 
point une bassesse d’ètre perfide en amour. Chaque chose 
a son nom propre ; et sans la convenance des termes , il 
n’y a rien de beau. 
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44 ARIANE, 

Certes , l’avis est rare , et si j’ose vous croire , 

Un noble changement me va combler de gloire. 
Me connoissez-vous bien ? 

PIRITHOUS. 

Les moindres lâchetés 
Sont pour votre grand cœur des crimes détestés, i) 
Vous avez pour la gloire une ardeur sans pareille ; 
Mais , madame , je sais ce que je vous conseille; 

Et si vous me croyez , quels que soient mes avis , 

• Vous yous trouverez bien de les avoir suivis, 

ARIANE. 

Qui, moi, les suivre? moi qui voudrois pour Thésée 
A cent et cent périls voir ma vie exposée ? i) 
Dieux ! quel étonnement seroit au sien égal , 

S’il savoit qu’un ami parlât pour son rival ? 

S’il savôit qu’il voulût lui ravir ce qu’il aime ? 

, PIRITHOUS. 

Vous le consulterez, n’en croyez que lui-même. 

1). . . . Les moindres lâchetés sont pour votre grand 
cœur (les crimes détestés. Cette impropriété de termes 
déplaît à quiconque aime la justesse dans les discours. Le 
mot de lâcheté ne convient pas plus que celui de bas ; et 
l'ardeur sans pa/eille pour la gloire , est déplacée quand 
il s’agit d’amour. Cette scène ressemble encore à celle 
où Antioclius vient annoncer à Bérénice qu’elle doit 
renoncer à Titus ; mais il y a bien plus d'art à faire ap- 
prendre le malheur de Bérénice par son amant même , 
qu’à faire instruire Ariane de sa disgrâce par un homme 
qui n'y a nul intérêt. 

z) ... . Moi , qui voudrois pour Thésée à cent et 
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ARIANE. 

Quoi ! si l’offre d’un trône avoit pu m’éblouir , 

Je lui demanderois si je dois le trahir, 

Si je dois l’exposer au plus cruel martyre 
Qu’un amant.... 

PIRITHOUS.* 

Je n’ai dit que ce que j’ai pu dire. 

Vous y penserez mieux, et peut-être qu’un jour 
Vous prendrez un peu moins le parti de l’amour. . 

Adieu , madame. 

ARIANE. 

Il dit ce qu’il faut qu’il me dise ! 
Demeurez , avec moi c’est en vain qu’on déguise. 

Vous en avez trop dit pour ne me pas tirer 
D’un doute dont mon cœur commence à soupirer : 

J 1 en tremble, et c’est pour moi la plus sensible atteinte. 
Eclaircissez ce doute , et dissipez ma crainie ; 

Autrement je croirai qu’une nouvelle ardeur 
Rend Thésée inlidelle, et me vole son cœur; 

Que pour un autre objet, sans souci de sa gloire.,.. ' • 

% 

cent pénis voir ma vie exposée. Cela est encore imité 
de Racine. ( 

Moi , dont vous çonnoissez le troulde et les tourmens , 

Quand vous ne me quittez que pour quelques niomens , 

Moi qui mourrois le jour qu’on voudroit m’interdire 
De vous 

Cela vaut mieux que cent et cent périls; mais la situation 
est très-touchante ; et c’est presque toujours la situation 
qui fait le succès au théâtre. 
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46 • ARIANE, 

PI RIT H OU S. 

Je me tais , C’est à vous à voir ce qu’il faut croire. 

ARIANE. 

Ce qu’il faut croire ? Ah dieux ! vous me désespérez. 

Je verrois à mes vœux d’autres vœux préférés î 
Thésée à me quitter. . . . Mais quel soupçon j’écoute ! 

Non , non , Pirithoiis , on vous trompe sans doute. 

Il m’aime ; et s’il m’en faut séparer quelque jour , 

Je pleurerai sa mort , et non pas 6on amour. 

PIRITHOUS. 

Souvent ce qui nous plaît par une erreur fatale 

ARIANE. 

Parlez plus clairement : ai-je quelque rivale ? 

Thésée a-t-il changé ? viole-t-il sa foi ? 

PIRITHOUS. 

Mon silence déjà s’est expliqué pour moi ; 

Par là je vous dis tout. Vos ennuis me font peine ; 

Mais quand leur seul remède est de vous faire reine , 
N’oubliez point qu’à Naxe on veut vous couronner, 

C’est le meilleur conseil qu’on vous puisse donner. 

Ma présence commence à vous être importune, 

Je me retire. i 
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à 

SCENE Y I. 

ARIANE, NERINE. 

ARIANE. 

As-tu conçu mon infortune ? 

Il n’en faut point doutpr je suis trahie, i) Hélas ! 

Nérine. 

NERINE. 

Je vous plains. 

ARIANE. 

Qui ne me plfdndroit pas? 

Tu le sais , tu l’as vu , j’ai tout fait pour Thésée. 

Seule à son mauvais sort je me suis opposée; 

Et quand je me dois tout promettre de sa foi, 

Thésée a de l’amour pour une autre que moi? 

Une autre passion dans son cœur a pu naître ? 

J’ai mal ouï , Nérine, et cela ne peut être. 

Ce seroit trahir tout, raison, gloire, équité. 

i ) // n'en faut point douter , je suis trahie. Il man- 
que peut-être à cette scène de la gradation dans la dou- 
leur , et de la force dans les sentimens. Ariane ne doit 
point dire cju'elle regrette cette raison barbare. La rai- 
son ne s'oppose point du tout à sa juste douleur ; et ce 
n’est pas ainsi que le désespoir s’exprime : c’est le poëte 
qui fait là une petite digression sur la raison barbare ; 
ce n’est point Ariane. Thomas Corneille imitait sou- 
vent de son frère ce grand défaut qui consiste à vou- 
loir raisonner quand il faut sentir. 
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48 ARIANE,. 

Thésée a trop de cœur pour tant de lâcheté, 

Pour croire qua ma mort son injustice aspire. 

N E K I N E. 

Pirithoüs ne dit que ce qu’il lui fait dire ; 

Et quand il a voulu l’attendre si long-tems, 

Ce n’étoit qu’un prétexte à ses feux inconstans, 

J1 nourrissoit dés-lors l’ardeur qui le domine. 

ARIANE. 

Ah ! que me fais-tu voir, trop cruelle Nérine ? 

Sur le gouffre des maux qui me vont abîmer, 
Pourquoi m’ouvrir les yeux, quand je les veux fermer ? 
Hélas ! il est donc vrai que mon ame abusée 
N’adoroit qu’un ingrat en adorant Thésée? 

Dieux! contre un tel ennui soutenez ma raison, 

Elle cède à l’horreur de cette trahison ; 

Je la sens qui déjà Mais quand elle s’égare, 

Pourquoi la regretter cette raison barbare , 

Qui ne peut plus servir qu’à me faire mieux voir 
Le sujet de ma rage et de mon désespoir? 

Quoi , Nérine, pour prix de l’amour le plus tendre.. .. 


DigiîizecTby Googli 



T R A G E D I E. 


4 9 


SCENE VII. 


i 


ARIANE, PHEDRE, NERINE. 

A H I A. N E. 

à 

\ 

Ah ! ma sœur , savez-vous ce qu’on vient de m’apprendre ? 
Vous avez cru Thésée un héros tout parfait ? i) 

Vous l’estimiez sans doute ; et qui ne l’eut pas fait? 
N’attendez plus de foi, plus d'honneur, tout chancelle , 

Tout doit être suspect , Thésée est inlidelle. 


PHEDRE. 

Quoi! Thésée? 

X A R I A N E. 

Oui, ma sœur, après ce qu’il me doit, 
Me quitter est le prix que ma flâme en reçoit ; 

11 me trahit , au point que sa foi violée 
Doit avoir irrité mon aine désolée. 

J’ai honte , en vous contant l’excès de mes malheurs, 
Que mon ressentiment s’exhale par mes pleurs. 
Son sang devroit payer la douleur qui me presse^) 
C’est là, ma sœur, c’est là, sans pitié, sans tendresse, 

î) Vous avez cm Thésée un héros tout parfait. . . . Et 
qui ne T eût pas fait? .... Tout chancelle , etc. Voilà 
des expressions bien étranges ; il n’était plus permis d’é- 
crire avec tant de négligence , après les modèles que 
Thomas Corneille avait devant les yeux. / 

* .2) Son sang' devroit payer la douleur qiii me presse. 
Pour parler ainsi , Ariane devait être plus Sure.de 

. 12 t 4 
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50 ARIANE, 

Comme après un forfait si noir, si peu commun, 

On traite les ingrats , et Thésée en est un. 

Mais cpioi qu’à ma vengeance fin fier dépit suggère, 
Mon amour est encor plus fort que ma colère. 

Ma main tremble, et malgré son parjure odieux, 

Je vois toujours en lui ce que j’aime le mieux. 

PHEDRE. 

Un revers si cruel vous rend sans doute à plaindre ; 
Et vous voyant souffrir ce qu’on n’a pas dù craindre , 
On conçoit aisément jusqu’où le désespoir — 

ARIANE. 

Ah ! qu’on est éloigné de le bien concevoir ! 

Pour pénétrer l’horreur du tourment de mon ame, 

11 faudroit qu’on sentît meme ardeur, même flâme; 
Qu’avec même tendresse on eut donné sa foi -, 

Et personne jamais n’a tant aimé que moi. 

Se peut-il qu’un héros d’une vertu sublime 
Souille ainsi. ... Quelquefois le remords suit le crime. 

51 le sien lui faisoit sentir ces durs combats. ... 

l'infidélité de Thésée. Ce que lui a dit Pirithoüs n’est 
point assez clair pour la convaincre de son malheur ; 
elle devait demander des éclaircissemens à Pirithoüs ; 
elle devait même chercher Thésée. L’amour aime à se 
flatter ; le doute , l’agitation , le trouble devaient çtre 
plus marqués. Phèdre se présente ici d’elle - même ; 
c’était à sa sœur à la faire prier de venir. Phèdre ne 
doit point dire : Quoi! Thésée? , . . . Feindre en 
cette occasion de l'étonnement , c’est un artifice qui 
rend Phèdre odieuse. 


» 
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TRAGEDIE. 

Ma sœur, au nom des dieux, ne m’abandonnez pas. 

Je sais que vous m’aimez, et vous le devez faire. 
Vous m’avez dès l’enfance été toujours si chère , 

Que cette inébranlable et fidelle amitié 
Mérite bien de vous au moins quelque pitié. 

Allez trouver Hélas! dirai-je, mon parjure? 

Peignez-lui bien l’excès du tourment qu^j’endure. 
Prenez , pour l’arracher à son nouveau penchant , 
Ce que les p^is grands maux offrent de plus touchant. 
Dites-lui qu’à son feu j'immolerois ma vie, 

S’il pouvoit vivre heureux après m’avoir trahie. 
D’un juste et long remords avancez-lui les coups. 
Enfin , ma sœur, enfin je n’espère qu’en vous. 

Le ciel m’inspira bien , quand par l’amour séduite i) 

Je vous fis malgré vous accompagner ma fuite. 

Il semble que dès-lors il me faisoit prévoir 
Le funeste besoin que j’en devois avoir. 

Sans vous, à mes malheurs où chercher du remède? 

PHEDRE. 

Je vais mander Thésée , et si son cœur ne cède, 
Madame, en lui parlant, vous devez présumer... 

ARIANE. 

Hélas! et plût au ciel que vous sussiez aimer, 2) 

1) Le ciel m'inspira bien, quand par l’amour sé- 
duite , etc. Voilà quatre vers dignes de Racine.. 

2) Hélas! et plut an ciel que vous sussiez aimer ! 
Ce vers est encore fort beau ; et par le naturel dont 
il est, et par la situation. Elle souhaite que sa sœur 
connaisse l’amour ; et pour son malheur Phèdre ne 
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Que vous pussiez savoir, par votre expérience , 
Jusqu’où d’un fort amour s’étend la violence ! 

Pour émouvoir l’ingrat , pour fléchir sa rigueur , 
Vous trouveriez bien mieux le chemin de son cœur. 
Vous auriez plus d’adresse à lui faire l’image 
De mes confus transports de douleur et de rage; 
Tous l|js Ij^üts en seroient plus vivement tracés. 
N’importe j essayez tout, parlez , priez, pressez. 
Au défaut de l’amour , puisqu’il n’a pif vous plaire, 
Votre amitié pour moi fera ce qu’il faut faire. 
Allez , ma sœur , courez empêcher mon trépas. . 
Toi , viens , suis-moi , Nérine , et ne me quitte pas. 

Fin du second acte. 

le connaît que trop. Il serait à souhaiter que les vers 
suiyans fussent dignes de celui-là. 
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ACTE TROISIEME. 

SCENE I. i) 

PIRITHOUS, PHEDRE: 

PIRITHOU9. 

Ch seroit perdre tems , il ne faut plus prétendre 
Que rien touche Thésée , et le force à se rendre. 

i ) Cette scène est une de celles qui devaient être trai- 
tées avec le plus d’art et d’élégance. C’est le mérite de 
bien dire , qui seul peut donner du prix à ces dialogues , 
où l’on ne peut dire que des choses communes. Que se- 
rait Aride , que serait Ataiide , si l’auteur n’avait em- 
ployé tous les charmes de la diction pour faire valoir 
un fond médiocr^? C’est là ce que la poésie a île 
plus difficile ; c’est elle qui orne les moindres objets. 

Qui dit sans s’avilir les pins petites choses , 

Tait des plus secs chardons des œillets et des roses. 

In tenui labor at tennis non glona. 

Ce rôle de Phèdre était très-délicat à traiter : quelque 
chose qu’elle dise pour se justifier, elle est coupable; 
et dès qu’elle a fait l’aveu de sa passion à Thésée , on 
ne peut la regarder que comme une perfide qui cherche 
à pallier sa trahison. Cependant , il y a beaucoup d’art 
et de bienséance dans les reproches qu’elle se fait , 
et dans la résolution qu’elle semble prendre. 

Que de faiblesse ! Il faut l'empêcher d’en jouir s 
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54 - ARIANE, 

J’admire encor, madame, avec quelle vertu 
Vous avez de nouveau si long-tems combattu. 

Par son manque de foi, contre vous-même armée, 
Vous avez fait paroitre une sœur opprimée. 

Vous avez essayé , par un tendre retour , 

De ramener son cœur vers son premier amour. 

Et prière , et menace , et fierté de courage , 

Tout vient pour le fléchir d’être mis en usage ; 
Mais sur ce changement qui semble vous gêner , 
L’ingratitude en vain vous le fait condamner. 

Vos yeux rendent pour lui ce crime nécessaire; 

Et s’il cède au remords quelquefois pour vous plaire, 
Quoi que vous ait promis ce repentir confus, 

Si tôt qu’il vous regarde, il ne s’en souvient plus. 

P H E D À E. 

I es dieux me sont témoins que de son injustice 
Je souffre malgré moi qu’il me r#nde complice. 

Ce qu’il doit à ma sœur méritoit que sa foi 

Se fît de l’aimer seule une sévère loi ; 

Et quand des longs ennuis où ce refus l’expose, 

Par ma facilité je me trouve la cause, 

II n’est peine, supplice, où pour l’en garantir 
La pitié de ses maux ne me fît consentir. 

L’amour que j’ai pour lui me noircit peu vers elle. 

Combattre incets.imment son infulelle audace. 

A'îez , Pirithoüs , revoyez-le , de gi ace. 

Et si les vers étaient- meilleurs , ce sentiment rendrait 
Fhcdre supportable, . j-- r 
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Je l’ai pris sans songer à le rendre infldelle , 

Ou plutôt j’ai senti tout mon cœur s’enflammer, 
Avant que de savoir si je voulois aimer. 

Mais si ce feu trop prompt n’eût rien de volontaire, 
Il dépendoit de moi de parler ou me taire. 

J’ai parlé, c’est mon crime, et Thésée applaudi 
A l’infidélité par là s’est enhardi. 

Ah ! qu’on se défend mal auprès de ce qu’on aime! 
Ses regards m’expliquoient sa passion extrême ; 
Les miens à la flatter s’échappoient malgré, moi : 
N’étoit-ce pas assez pour corrompre sa foi ? 

J’eus beau vouloir régler son aine trop charmée, 
Il fallut voir sa flàme , et souffrir d’être aimée ; 
J’en craignis le péril , il me sut éblouir. 

Que de foiblesse! Il faut l’empêcher d’en jouir , 
Combattre incessamment son infldelle audace. 
Allez , Pirithoüs , revoyez-le , de grâce. 

De peur qu’en mon amour il prenne trop d’appui, 
Otez-lui tout espoir que je puisse être à lui. 

J’ai déjà beaucoup dit ; dites-lui plus encore. 

PIKITHOUS. 

Nous avancerions peu , madame ; il vous adore ; i) 
Et quand pour l’étonner à force de refus , 

Vous vous obstineriez à ne l'écouter plus , 

Son ame toute à vous n’en Se roi t pas plus prête 

i ) Nous avancerions peu , madame , il vous adore. 
I.e personnage de Pirithoüs est un peu lâche. Est-ce 
à lui d’encourager Phèdre dans sa perfidie ? 
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A suivre d’autres lois, et changer de conquête. 
Quoique le coup soit rude , achevons de frapper. 
Pour servir Ariane il faut la détromper; 

Il faut lui faire voir qu’une Mme nouvelle, 

Ayant détruit l’amour que Thésée eut pour elle , 
Sa sûreté l’oblige à ne pas dédaigner 
La gloire d’un hymen qui la fera régner. 

Le roi 1 aime , et son trône est pour elle un asile. 

PHEDRE, 

Quoi! je la trahirois, elle qui trop facile, i) 

Trop aveugle à m’aimer, se confie à ma foi , 

Pour toucher un amant qui la quitte pour mot! 

Et quand elle saurôit que par mes foibles charmes,. 
Pour lui percer le cœur j’aurois prêté des armes, 

Je pourrois à ses yeux lâchement exposer 
Les criminels appas qui la font mépriser ? 

Je pourrois soutenir le sensible reproche 
Qu’un trop juste courroux 

a) Quoi ! je la trahirois , elle qui trop facile , etc. 
L’art clu dialogue exige qu’on réponde précisément à 
ce que l’interlocuteur a dit. Ce n’est que dans une 
grande passion , dans l’excès d’un grand malheur, qu’on 
doit ne pas observer cette règle : l’âme alors est tonte 
remplie de ce qui l’occupe , et non de ce qu’on lui dit» ; 
(>est alors qu’il «est beau de ne pas bien répondre ; mqis 
ici Pirithous ouvre à. Phèdre la voie la plus convenable 
et la plus honnête de réussir dans sa passion : cette pas- 
sion même doit la forcer à répondr.e à l’ouverture de 
Pirithous. 
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PI RIT HO U S. 

Voyez quelle s’approche. 
Parlons, son intérêt nous oblige à bannir 
Tout l’espoir que son feu tâche d’entretenir. 

S C EN E.'I I. 

ARIANE , PIRITHOUS , PHEDRE , NÉRINE. 

ARIANE. 

Hé bien! ma sœur, Thésée esl-il inexorable ? 
N’avez- vous pu surprendre un soupir favorable? 
Et quand au repentir on le porte à céder, i) 

Croit-il que mon amour ose trop demander ? 

' i • : r • *• rr 

P H E ï) R E. 

Madame, j’ai tout fait pour ébranler son aîné. 

J’ai peint son changement lâche , odieux, infâme. 

i ) Tit quand au repentit' on le porte à céder . Ces 
scènes sont. trop. faiblement écrites mais le plus grand 
défaut est la nécessité malheureuse où l’auteur met 
Phèdre de ne faire que tromper. Jl fallait un coup de 
l’art pour ennoblir ce rôle^peut-étre si Phèdre avait 
P u espérer qu 'Ariane épouserait le roi de Naxe , si 
sur cette espérance elle s’était engagée avec Thésée , 
alors étant moins coupable , elle serait beaucoup plus 
intéressante. 

Ariane, d ailleurs, ne dit pas toujours ce qu’elle 
doit dire ; elle se sert du mot de rage • elle veut qu’on 
peigne bien sa rage. Ce n’est pas ainsi qu’on cherche 
à attendrir son amant. !.. > 

* e- ' 
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Pirithoiis lui-même est témoin des efforts 
Par où j’ai cru pouvoir le contraindre au remords. 

II connoît , et son crime , et son ingratitude ; 

Il s’en hait, il en sent la peine la plus rude. 

Ses ennuis de vos maux égalent la rigueur ; 

Mais l’amour en tyran dispose de son cœur; 

Et le destin plus fort que sa reconnoissance , 

Malgré ce qu’il vous doit, l'entraîne à l’inconstance. 

ARIANE. 

Quelle excuse ! et pour moi qu’il rond peu de combat ! 
Il hait l’ingratitude, et se plaît d’étre ingrate 
Puisqu'on sa dureté son lâche cœur demeure , 

Ma sœur , il ne sait point qu’il faudra que j’en meure. 
Vous avez oublié de bien marquer l’horreur 
Du fatal désespoir qui régne dans mon cœur. 

Vous avez oublié, pour bien peindre ma rage, 
D'assembler tous les maux dont onconnoît l'image ; 

Il y seroit sensible, et ne pourroit souffrir 
Que qui sauva ses jours fût forcée à mourir. 

a PHEDRE. 

Si vous saviez pour voua^e qu’a fait ma tendresse , 
Vous soupçonneriez mmiis. . .. 

ARIANE. 

J’ai tort, je le confesse; 
Mais dans un mal sous qui la constance est à bout, 
On s’égare , on s’emporte , et l’on s’en prend à tout. 

, n p I r ' I T II o u s. 

Madame, de ces maux à qui la raison cède, 
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TRAGEDIE. 

Le tems qui calme tout est l’unique remède. 

C’est par lui seul 

ARIANE. 

Les coups n’en sont guère importans, 
Quand on peut se résoudre à s’en remettre au tems. 
Thésée est insensible à l’ennui qui me touche; 

Il y consent ; je veux l’apprendre de sa bouche. 

Je l’attendrai , ïfta sœur, qu’il vienne. 

PIRITHOÙS. 

Je crains bien 

Que vous ne vous plaigniez de ce triste entretien. 
Voir un ingrat qu’on aime , et le voir inflexible,. 
C’est de tous les ennuis l’ennui le plus sensible ; 
Vous en souffrirez trop, et pour peu de souci..'.. 

. ARIANE. . - 

Allez, ma sœur, de grâce, et l’envoyez ici. 




4 


\ 

DigHt2«d-by Googl 


1 


t 

60 ARIANE, 

SCENE III. 

ARIANE, PIRITHOUS, NÉRINE. 

« PIRITHOUS. 

Par ce que je vous dis, ne croyez pas , madame , i) 
Que je veuille applaudir à sa nouvelle flâme. 

Sachant ce quil devbit au généreux amour 
Qui vous fit tout oser pour lui sauver le jour , 

Je partageai dès-lors l'heureuse destinée ‘ 

Qu’à ses vœux les plus doux offroit votre hymenée ; 

Et je venois ici, plein de ressentiment, 

Rendre grâce à l’amante , en embrassant l’amant. 
Jugez de ma surprise à le voir infidelle , 

A voir que vers une autre une autre ardeur l’appelle , 
Et qu’il ne m’attendoit que pour vous annoncer * 
L’injustice où l’amour se plaît à le forcer. 

ARIANE. 

Et ne de vois-je pas, quoi qu’il me fit entendre, 
Pénétrer les raisons qui vous faisoient attendre , 

Et juger qu’en un cœur épris d’un feu constant , 
L’amour à l’amitié ne défère pas tant? 

Ah! quand il est ardent, qu'aisément il s’abuse ! 

1) Par ce que je vous dis , ne croyez pas , madame , 
etc. Cette scène est inutile , et par là devient languis- 
sante au théâtre. Pirithoiis ne fait que redire en vers 
faibles ce qu'il a déjà dit ; et Ariane dit des choses 
trop vagues. 


t 


Digitized by Google 



TRAGEDIE. 


61 

II croit ce qu’il souhaite , et prend tout pour excuse. 
Si Thésée avoit peu de ces empressemens 
Qu’une sensible ardeur inspire aux vrais amans, 
Je croyois que son ame au dessus du vulgaire 
Dédaignoit de l’amour la conduite ordinaire, 

Et qu’en sa passion garder tant de repos , 

C’étoit suivre en aimant la route des héros. 

Je faisois plus- j'allois jusqu’à voir sans alarmes 
Que des beautés de Naxe il estimât les charmes; 
Et ne pouvois penser qu’ayant reçu sa foi, 
Quelques voeux égarés pussent rien contre moi. 
Mais enfin puisque rien pour lui n’est plus à taire, 
Quel est ce rare objet que son choix me préféré? 

PIRITHOUS. 

C’est ce que de son cœur je ne puis arracher. 

ARIANE. 

Ma colère est suspecte , il faut me le cacher. 

PIRITHOUS. 

J’ignore ce qu’il craint ; mais lorsqu’il vous outrage , 
Songez que d’un grand roi vous recevez l'hommage: 
Il vous offre son trône; et malgré le destin, 
Votre malheur par là trouve une heureuse fin. 
Tout vous porte , madame , à ce grand hymenée. 
Pourriez-vous demeurer errante , abandonnée? 
Déjà la Crète cherche à se venger de vous ; 

Et Minos.... 

ARIANE. 

J'en crain9 peu le plus ardent courroux. 
Qu’il s'arme contre moi , que j’en sois poursuivie , 
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6a ARIANE, 

Sans ce que j’aime, hélas! que faire fie la vie ? 

Aux décrets de mon sort achevons d’obéir. 

Thésée avec le ciel conspire à me trahir. 

Rompre un si grand projet, ce seroit lui déplaire. 
L'ingrat veut que je meure, il faut le satisfaire , 

Et lui laisser sentir, pour double châtiment , 

Le remords de ma perte et de son changement. 

riniTH-ous. 

Le voici qui paroit. N’épargnez rien , madame, 

Pour rentrer dans vos droits, pour regagner son ame ; 
Et si l'espoir en vain s’obstine à vous flatter , 

Songez ce qu’offre un trône à qui peut y monter. 

S C E N E I y. 

ARIANE, THESEE, NÉRINE. 

ARIANE. 

Approchez-vous , Thésée , et perdez cette crainte, i) 

1) Approchez-vous , Tlièsèe , et perdez cette crainte. 
Cette scène est très-touchante au théâtre , du moins de 
la part • Cl Ariane : elle le serait encore davantage si 
Ariane n’était pas tout-à-fait sure de son malheur. Il 
faut toujours faire durer cette incertitude le plus qu’on 
peut ; c’est elle qui est lame de la tragédie. L’auteur l'a 
si bien senti , qu 'Ariane semble encore douter du 
changement de Thésée , quand elle doit en être sure. 
Pourquoi m’aborder, dit -elle, la rougeur au front, 
quand rien ne vous confond? et si ce qu on m’a dit 
a quelque périmé. C’est s’exprimer en doutant , et c’est 
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Pourquoi dans vos regards marquer tant de contrainte , 
Et m’aborder ainsi, quand rien ne vous confond, 

Le trouble dans les yeux, et la rougeur au front? 

Un héros tel que vous, à qui.la gloire est chère , 

Quoi qu’il fasse , ne fait que ce qu’il voit à faire ; i) 

ce qui est dans la nature : ne fallait donc pas 

que dans les scènes précédent^on l’eût instruite po- 
sitivement qu elle éftit abandonnée. 

1) Quoi qu'il fasse ne fais que ce qu'il voit à faire. ' 

Le labyrinthe ouvert vous fit fuir le trépas. Voilà de 
mauvais vers , et ceux-ci ne sont pas meilleurs. 

Et que s’est-il offert que je pusse tenter, 

Qu’en ta faveur mi flàme ait craint d’exécuter 1 

Mais aussi il y a des vers très-heureux , comme : 

Eblouis-moi si bien',. 

Que je puisse penser que tu ne me dois rien. 

Je te suis ; mène-moi dans quelque île déserte. 

Tu n’as qu’à dire un mot , ce crime est effacé. 

Tu le vois , c’en est fait , je n’ai plus de colère. 

Mais sur-tout : 

P.emène-moi, barbare , aux lieux où tu m’as prise , 
est admirable. 

Le coeur humain est sur-tout bien développé et bien 
peint , quand Ariane dit à Thésée : Ote-toi de m'es 
yeux , je ne veux pas avoir l' affront que tu me quitté; 
et que dans le moment même elle est au désespoir qu’il 
prenne congé d’elle. Il y a beaucoup de vers dignes 
de Racine , et entièrement dans son goût. Ceux-ci ' 


> 


par exemple * 

As-tu vu qu’elle joie a paru dans scs yeux 3 
Comb en il est sorti satisfait de ma haine ï 
Que de mépris ! 


V 


Digitized by Google 



C4 ARIANE, 

Et si ce qu’on m’a dit a quelque vérité, 

Vous cessez de m’aimer, je l'aurai mérité. 

Le changement est grand, mais il est légitime : 

Je le crois seulement; apprenez-moi mon crime, 

Et cj’où vient qu’exposée é de si rudes coups, 

Ariane n’est plus ce quelle fut pour vous. 

W H E S É E. 

Ah ! pourquoi le penser?EUe est toujours la même ; 
Même zélé toujours suit mon respect extrême; i) 

Et le tcms dans mon cœur n’affoiblira jamais 
Le pressant souvenir de ses rares bienfaits ; 

M’en acquitter vers elle est ma plus forte envie. 

Oui , madame , ordonnez de mon sang , de ma vie ; 

Si la fin vous en plaît , le sort me sera doux, 

Far qui j’obtiendrai l’heur de la perdre pour vous. 

Cette césure interrompue au second pied , c’est-à- 
dire , au bout de quatre syllabes , fait un effet char- 
mant sur l’oreille et sur le coeur. Ces finesses de l’art • 
furent introduites par Racine , et il n’y a que les 
connaisseurs qui en sentent le prix. 

1 ) Même zèle toujours suit mon respect extrême, etc. 
ghésèe ne peut guère répondre que par ces protes- 
tations vagues de reconnaissance ; mais c’est alors que 
la beauté de la diction doit réparer le vice du su- 
jet , et qu’il faut tâcher de dire d’une manière singu- 
lière des choses communes. * 

Tous les sentimens d 'Ariane dans cette scène sont 
naturels et attendrissant ; on ne pourrait leur repro- 
cher qu’une diction un peu prosaïque et négligée. 
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i ARIANE. 

Si quand je vous connus la fin eût pu m’en plaire , 
Le destin la vouloit , je l’aurois laissé faire. 

Par moi , par mon amour, le labyrinthe ouvert 
Vous fit fuir le trépas à vos regards offert; 

Et quand à votre foi cet amour s’abandonne, 

Des sennens de respect sont le prix qu'on lui donne ! 
Par ce soin de vos jours qui m’a fait tout quittée, 
N’aspirois-je «à rien plus qu’à me voir respecter? 
Un service pareil veut un autre salaire ; 

C’est le cœur, le cœur seul, qui peut y satisfaire : 
II a seul pour mes vœux ce qui peut les borner ; 
C’est lui seul.. .. 

THESEE. 

Je voudrois vous le pouvoir donner; 
Mais ce cœur malgré moi vit sous un autre empire : 
Je le sens à regret, je rougis à le dire ; 

Et quand je plains vos feux par ma flàme déçus , 

Je hais mon injustice , et ne puis rien de plus. 

ARIANE. 

. ‘ • f < 

• Tu ne peux rien de plus! Qu’aurois-tu fait, parjure 

Si quand tu vins du monstre éprouver l’aventure , 

Abandonnant ta vie à ta seule valeur, 

Je me fusse arrêtée à plaindre ton malheur? 

Pour mériter ce cœur qui pouvoit seul me plaire, 

Si j’ai peu fait pour toi, que falloit-il plus faire? 

Et que s'est-il offert que je pusse tenter , 

Qu’en ta faveur ma flàme ait craint d’exécuter? 

' Pour te sauver le jour dont la rigueur me prive , 

ia 5 
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Ai-je pris à regret le nom de fugitive ? 

' La mer, les vents, l’exil, ont-ils pu m’étonner? 

Te suivre , c’étoit plus que me voir couronner. 

Fatigues, peines, maux, j’aimois tout par leur cause. 
Dis-moi que non , ingrat, si ta lâcheté l’ose; 

Et désavouant tout , éblouis-moi si bien, 

Que je puisse penser que tu ne me dois rien. 

T h e s É E. 

Comment désavouer ce que l’honneur me presse 
De voir , d’examiner , de me dire sans cesse ? 

Si par mon changement je trompe votre choix, 

C’est sans rien oublier de ce que je vous dois. 

Ainsi joignez aux noms de traître et de parjure 
Tout l’éclat que produit la plus sanglante injure. 

Ce que vous me direz n’aura point la rigueur 
Des reproches secrets qui déchirent mon cœur. 

Mais pourquoi , m’acc usant , redoubler ces a t teintes? 
Madame, croyez-moi, je ne vaux pas vos plaintes. 
L’oubli, l’indifférence , et vos plus fiers mépris , 

De mon manque de foi doivent être le prix. 

A monter sur le trône un grand roi vous invite ; 
Vengez-vous en l’aimant d’un lâche qui vous quitte. 

Quoi qu’aujourd’hui pour moi l’inconstance ait de doux , 
Vous perdant pour jamais , je perdrai plus que vous. 

A H I A N’ E. 

Quelle perte , grands dieux, quand elle est volontaire ! 
Périsse tout , s’il faut cesser de t’être chère. 

Qu’ai-je affaire du trône et de la main d’un roi ? 

De funivers entier je ne voulois que toi. 

\ ! 

* 
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Pour toi , pour m'attacher à ta seule personne , 

J’ai tout abandonné, repos, gloire, couronne, 

Et quand ces memes biens ici me sont offerts , 

Que je puis en jouir, c’est toi seul que je perds. 
Pour voir leur impuissance à réparer ta perte, 

Je te suis, méne-moi dans quelque ile déserte, 
Où renonçant à tout, je me laisse charmer 
De l’unique douceur de te voir , de t’aimer. 

Là, possédant ton cœur, ma gloire est sans seconde. 
Ce cœur me sera plus que l’empire du monde. 
Point de ressentiment de ton crime passé ; 

Tu n’as qu’à dire un mot, ce crime est effacé. 

C’en est fait, tu le vois, je n’ai plus de colère. 

THESEE. 

Un sibeaufeu m’accable, il devroit seul me plaire; 
Mais telle est de l’amour la tyrannique ardeur 

ARIANE. 

Va, tu me répondras des transports de mon cœur. 
Si ma flàme sur toi n’avoit qu’un foible empire 
Si tu la dédaignois , il falloit me le dire , 

Et ne pas m’engager, par un trompeur espoir, 

A te laisser sur moi prendre tant de pouvoir. 

C’est là, sur-tout, c’est là ce qui souille ta gloire. 
Tu t’es plu sans m’aimer à me le faire croire : 

Tes indignes sermens sur mon créd ule espri t. . . . 

THESEE. 

Quand je vous les ai faits, j’ai cru ce que j’ai cîitj 
Je partois glorieux d’ètre votre conquête; 
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Mais enfin dans ces lieux poussé par la tempête , 
J’ai trop vu ce qu’à voir me convioit l’amour, 

J’ai trop.... 

ARIANE. 

Naxe te change? Ah funeste séjour! 
Dans Naxe, tu le sais, un roi, grand, magnanime, 
Pour moi dés qu’il me vit, prit une tendre estime ; 
11 soumit à mes vœux, et son trône, et sa foi. 

Quoi qu’il ait pu m’offrir , ai-je fait comme toi? 

Si tu n’es point touché de ma douleur extrême, 
Rends-moi ton cœur , ingrat, par pitié de toi-mêine. 
Je ne demande point quelle est cette beauté 
Qui semble te contraindre à l’infidélité. 

Si tu crois quelque honte à la faire connoître. 
Ton secret est à toi ; mais qui quelle puisse être, 
Pour gagner ton estime, et mériter ta foi, 
Peut-être elle n’a pas plus de charmes que moi. 
Elle n’a pas du moins cette ardeur toute pure, 
m’a fait pour te suivre étouffer la nature; 

Ces beaux feux qui volant d’abord à ton secours. 
Pour te sauver la vie , ont exposé mes jours ; . 

Et si de mon amour ce tendre sacrifice , 

De ta légéreté ne rompt point l’injustice , 

Pour ce nouvel objet , ne lui devant pas tant, 

Par où présumes-tu pouvoir être constant? 

A peiné son hymen aura payé ta flàme , 

Qu’un violent remords viendra saisir ton ame. 

Tu ne pourras plus voir ton crime sans effroi; 

Et qui sait ce qu’alors tu sentiras pour moi ? 
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Qui sait par quel retour ton ardeur refroidie 
Te fera détester ta lâche perfidie ? 

Tu verras de mes feux les transports éclatans; 

Tu les regretteras , il ne sera plus tems. 

Ne précipite rien; quelque amour qui t’appelle, 

Prends conseil de ta gloire avant qu’être infidelle. 

Vois Ariane en pleurs. Ariane autrefois 
Toute aimable à tes yeux méritoit bien ton choix: 

Elle n’a point changé , d’où vient que ton cœur change ? 

THESEE. 

f 

Par un amour forcé qui sous ses lois me range. 

Je le crois comme vous , le ciel est juste ; un jour 
Vous me verrez puni de ce perfide amour ; 

Mais â sa violence il faut que ma foi cède. 

Je vous l’ai déjà dit, c’est un mal sans remède. 

A R-.I a n e . 

Ah! c’est trop, puisque rien ne te sauroit toucher, 

Parjure, oublie un feu qui dut t’être si cher. 

Je ne demande plus que ta lâcheté cesse, 

Je rougis d’avoir pu m’en souffrir la bassesse. 

Tire-moi seulement d’un séjour odieux, 

Où tout me désespère , où tout blesse mes yeux; 

Et pour faciliter ta coupablf^ntreprise, 

Remène-moi, bhrbare, aux lieux où tu m’a prise. 

La Crète, où pour toi seul je me suis fait haïr, 

Me plaira mieux que Naxe , où tu m’oses trahir. 

THESEE. 

Vous remener en Crète! Oubliez-vous, madame, 

. r, ' ' ' * ! 
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7 o ARIANE. 

Ce qu’est pour vous un père , et quel courroux l’enflàme ? 
Songez-vOus quels ennuis vous y sont apprêtés? 

ARIANE. 

Laisse-les-moi souffrir, je les ai mérités ; 

Mais de ton faux amour les feintes concertées, 

* 

Tes noires trahisons, les ai-je méritées? 

Et ce qu’en t£ faveur il m’a plu d’immoler , 

Te rend-il cette foi que tu veux violer? 

Vaine et fausse pitié, quandma mortpeut te plaire. 

Tu crains pour moi les maux que j’ai voulu me faire , 

Ces maux qu’ont tanthâtés mes plus tendres souhaits j 
Et tu ne trembles point de ceux que tu me fais ? 

N’espère pas pourtant éviter le supplice 
Que toujours après soi fait suivre l’injustice. ' 

Tu romps ce que l’amour forma de plus beaux nœuds ; 

Tu m’arraches le cœur , j’en mourrai , tu le veux. 

Mais quitte des ennuis où m’enchaîne la vie , 

Crois déjà, crois me voir, de ma douleur suivie, 

Dans le fond de ton ame armer, pour te punir, 

Ce qu’a de plus funeste un fatal souvenir ; 

Et te dire d’un ton et d'un regard sévère , 

« J’ai toutfait j tout osépour t’aimer, pour te plaire ; 

» J’ai trahi mon paysj^t mon père, et mon roi ; 

>» Cependant vois le prix , ingrat , que j’en reçoi. >> 

THESEE. 

Ah ! si mon changement doit causer votre perte , 

Frappez, prenez ma vie, elle vous est offerte. 

Prévenez par ce coup le forfait odieux 
Qu’un amour trop aveugle.... 

- , i. . ’ 

. 1 . I , ‘ 

'• / 

, v « • 
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ARIANE. 

Ote-toi de mes yeux. 

De ta constance ailleurs va montrer les mérites. 

Je ne veux pas avoir l’affront que tu me quittes. 

THESEE. 

Madame... . 


ARIANE. 

Ote-toi, dis-je, et me laisse en pouvoir 
De te haïr autant que je le crois devoir. 


SCENE y. 

/ , 

ARIANE, NERINE. 


ARIANE. 

Il sort, Nérine. Hélas! 

NERINE. 

Qu’auroit fait sa présence , 
Qu’accroître de vos maux la triste violence ? 

ARIANE. 

M’avoir ainsi quittée, et par-tout me trahir! 

NERINE. 

Vous l’ayez commandé. 

ARIANE. 

. Devoit-il obéir ? 

NERINE. 

Que vouliez- vous qu’il fît ? Vous pressiez sa retraite. 


» 


\ 
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Qu’il sût en s’emportant , ce que l’amour souhaite , 
Et qu’à mon désespoir souffrant un libre cours, 

Il s’entendit chasser , et demeurât toujours. ' 
Quoique sa trahison, et m’accable, et me tue, 

Au moins j’aurois joui du plaisir de sa vue. 

Mais il ne sauroit plus souffrir la mienne. Ah dieux! 
As-tu vu quelle joie a paru dans ses yeux? 
Combien il est sorti satisfait de ma haine ? 

Que de mépris! 

N E R I N E. 

• T 

Son crime auprès de vous le gène, 
Madame , et n’ayant point cT excuse à vous donner, 
S’il vous fuit, j’y vois peu de quoi vous étonner. 

Il s’épargne une peine à peu d’autres égale. 

a n I A N E. ' ' 

M’en voir trahie ! Il faut découvrir ma rivale. 
Examine avec moi. De toute cette cour 
Qui crois-tu la plus propre à donner de l’amour ? 
Est-ce Mégiste , AEglé, qui le rend infidelle ? 

De tout ce qu’il y voit Cyane est la plus belle, 

Il lui parle souvent ; mais pour m’ôter sa foi , 
Doit-elle être à ses yeux plus aimable que moi? 

Vains et foibles appas qui m’aviez trop flattée, 
Voilà votre pouvoir , un lâche m’a quittée ; 

Mais si d’un autre amour il se laisse éblouir , 
Peut-être il n’aura pas la douceur d’en jouir : 
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Il verra ce que c’est que de me percer l’ame. 
Allons , Nérine, allons , je suis amante et femme ; 
Il veut ma mort, j’y cours , mais avant que mourir, 
Je ne sais qui des deux aura plus à souffrir. 

Fin du troisième acte. 
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74 A R I A N E, 

, ACTE QUATRIÈME. 

SCENE I. 

\ 

OENARUS, PHEDRE. 

t 

OE N A R U S. 

\ 

XJ x si grand changement ne peut trop me surprendre ; i) 
J’en ai la certitude , et ne le puis comprendre. 

Après ce pur amour dont il suivoit la loi, 
m Thésée à ce qu’il aime ose manquer de foi ? 

Dans la rigueur du coup, je ne vois qu’avec crainte 
Cd qu’au cœur d’Ariane il doit porter d’atteinte. 

f ' . • 1 

i ) Un si grand changement ne peut trop me sur- 
prendre , etc. Cette scène d 'OEnarus et de Phèdre , 
est une de celles qui refroidissent le plus .la pièce ; 
on le sent assez. Ce roi qui sait le dernier ce qui se 
passe dans sa cour , et qui dit , que voir un bel es- 
poir tç>iit- à - coup avorter , passe tous les malheurs 
qu'on ait à redouter, et que c'est du courroux du ciel 
la preuve la plus funeste , parait un roi assez mépri- 
sable ; mais quand il dit qu’il sera responsable de ce 
que Thésée aime probablement dans sa cour quelque 
fille d'honneur , et qu’on voudra qu’il soit le garant 
de cet hommage inconnu , on ne peut pas lui pardon- 
ner ces discours indignes d’un prince. , ; 

Ce que lui dit Phèdre est plus froid encore. Toutes 
les scènes où Ariane ne parait pas , sont absolument 
manquées. 


• c 
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J’en tremble; et si tantôt lui peignant mon amour 
Je voulois être plaint , je la plains à son tour. 

Perdre un bien qui jamais ne permit d’espérance , 
N’est qu’un mal dont le tems calme la violence ; 

Mais voir un bel espoir tout-à-coup avorter , 

Passe tous les malheurs qu’on ait à redouter. 

C’est du courroux du ciel la plus funeste preuve. 

PHEDRE. 

Ariane, seigneur, en fait la triste épreuve; 

Et si de ses ennuis vous n’arrêtez le cours, 

J’ignore, pour le rompre, où chercher du secours. 

Son cœ|r est accablé d’une douleur mortelle. 

OE N a r u s. 

Vous ne savez que trop l’amour que j’ai pour elle ; 

Il veut, il offre tout; mais hélas! je crains bien 
Que cet amour ne parle, et qu’il n’obtienne rien. 

Si Thésée a changé, j’en serai responsable. 

C’est dans ma cour qu’il trouve un autre objet aimable ; 
Et sans doute on voudra que je sois le garant 
De l’hommage inconnu que sâ flâme lui rend. 

PHEDRE. 

Je doute qu’ Ariane, encor que méprisée, 

Veuille par votre, hymen se venger de Thésée; 

Et si ce changement vous permet d’espérer , 

11 ne faut pas, seigneur, vous y trop assurer. 

Mais quoi qu’elle résolve après la perfidie 
Qui doit tenir pour lui sa flâme refroidie , 

Qu’elle accepte vos vœux , ou refuse vos soins , 

La gloire vous oblige à ne l’aimer pas moins. 

é 


Digitized by Google 



7 6 ARIANE, 

Vous lui pouvez toujours servir d'appui lidelle, 
Et»c’est ce que je viens vous demander pour elle. 
Si la Crète vous force à d’injustes combats, 

Au courroux de Minos ne l’abandonnez pas. 

Vous savez les périls où sa fuite l’expose. 

OE N a r u s. 

, Ah ! pour l’en garantir il n’est rien que je n’ose, 
Madame, et vous verrez mon trône trébucher, 
Avant que je néglige un intérêt si cher. 

Plût au dieux que ce soin la tint seul inquiète! 

PHEDRE. 

Voyez dans quels ennuis ce changement A jette. 
Son visage vous parle, et sa triste langueur 
Vous fait lire en ses yeux ce que souffre son cœur. 
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S C E N E I I. 


OE N ARU S, ARIANE, PHEDRE, 

N E R I N E. 

; OE N A R U S. - . 

• 

Madame , je ne sais si l'ennui qui vous touche i) 

Doit m’ouvrir pour vous plaindre, oirme fermer la bouchei 
Après les sentimens que j’ai fait voir pour vous, 

Je dois, quoi qui vous blesse, en partagei les coups; 

Mais si j’ose assurer que jusqu’au fond de lame 
Je sens le changement qui trompe votre flàme, 

i ) Madame , je ne sais si l'ennui qui vous tou- 
che , etc. On ne peut parler plus mal. Il ne sait si 
l’ennui qui touche Ariane doit lui ouvrir pour la 
plaindre , ou lui fermer Iti bouche; il doit en par- 
tager les coups , quoiqu’il la blesse ; il sent le chan- 
gement qui trompe la flàme d’Ariane , et il le met 
au rang des plus noirs attentats ; et le ciel lui est 
témoin , si Ariane en doute , qu’il voudrait racheter 
de son sang- ce que.... Ariane fait fort bien de 
l’interrompre ; mais le mauvais style à'OEnarus la 
gagne. L’espérance qu elle donne à OEnarus de l’épou- 
ser , dès quelle connaîtra sa rivale heureuse, est d’un 
très-grand artifice. Son dessein est de tuer cette ri- 
vale c’est devant Phèdre qu’elle explique l’intérêt 
qu elle a de connaître la personne qui lui enlève l'hé- 
sèe ; et 1 embarras de Phèdre ferait un très - grand 
plaisir au spectateur , si le rôle de Phèdre était plus 

, , , . , • t! - 

anime et mieux écrit. 
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Que je le mets au rang des plus noirs attentats, 
J’aime , il m’ôte un rival, vous ne me croirez pas. 

Il est certain pourtant , et le ciel qui m’écoute , 
M’en sera le témoin , si votre cœur en doute. 

Que si de tout mon sang je pouvois racheter 
Ce que.. .. 

A R J A N E. 

Cessez, seigneur, de me le protester. 
S’il dépendoit de vous de me rendre Thésée , 

La gloire y trouverait votre ame disposée : 

Je le crois de ce cœur qui sut tout m’immoler; 
Aussi veux-je avec vous ne rien dissimuler. 

J’aimai , seigneur ; après mon infortune extrême , 
Il me serait honteux de dire encor que j’aime. 

Ce n’est pas que le cœur qu’un vrai mérite émeut, 
Cesse d’être sensible au moment qu’il le veut. 

Le mien fut à Thésée , et je l’en croyois digne. 

Ses vertus à mes yeux étoient d’un prix insigne ; 
Rien ne brilloit en lui que de grand, de parfait; 

11 feignoit de m’aimer, je l’aimois en effet; 

Et comme d’une foi qui sert à me confondre , 

Ce qu’il doit à ma flâme eut lieu de me répondre, 
Malgré l’ingratitude ordinaire aux amans, 

D’autres que moi peut-être auraient cru ses sermens. 
Je m’immolois entière à l’ardeur d’un pur zèle ; 

Cet effort valoit bien qu’il fût toujours fidelle. 

Sa perfidie enfin n’a plus rien de secret; 

Il la fait éclater, je la vois à regret. 

C’est d’abord un ennui qui ronge, qui dévore ; 
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J'en ai déjà souffert, j’en puis souffrir encore; 

Mais quand à n’aimer plus un grand cœur se résout , 
Le vouloir, c’est assez pour en venir à bout. 

Quoi qu’un pareil triomphe ait de dur, de funeste, 
On s’arrache à soi-même , et le tems fait le reste. 

Voilà l’état, seigneur, où ma triste raison 
A mis enfin mon ame après sa trahison. 

Vous avez su tantôt , par un aveu sincère, 

Que sans lui votre amour eut eu de quoi me plaire ; 
Et que mon cœur touché du respect de vos feux, 
S’il ne m’eût pas aimée , eût accepté vos vœux. 
Puis qu’il me rend à moi , je vous tiendrai parole ; 
Mais après ce qu’il faut que ma gloire s’immole , 
Etouffant un amour, et si tendre, et si doux, 

Je ne vous réponds pas d’en prendre autant pour vous. 
Ce sont des traits de feu que le tems seul imprime. 
J’ai pour votre vertu la plus parfaite estime; 

Et pour être en état de remplir votre espoir. 

Cette estime suffit à qui sait son devoir. 

OE N a r u s. 

Ah ! pour la mériter , si le plus pur hommage. . . . 

ARIANE. 

Seigneur, dispensez-moi d’en ouïr davantage. 

J’ai tous les sens encor de trouble embarrassés r 
Ma main dépend de vous , ce vou& doit être assez ; 
Mais pour vous la donner , j’avoûrai ma foiblesse, 
J’ai besoin qu’un ingrat par son hymen m’en presse. 
Tant que je le verrois en pouvoir d’être à moi, 

Je prétendrois en vain disposer de ma foi. 
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ARIANE, 

Un feu bien allumé ne s’éteint qu’avec peine. 

Le parjure Thésée a mérité ma haine ; 

Mon cœur veut être à vous, et ne peut mieux choisir; 
Mais s’il me voit , me parle, il peut s’en ressaisir. 
L’amour par le remords aisément se désarme; 

Il ne faut quelquefois qu’un soupir, qu’une larme ; 
Et du plus fier courroux quoi qu’on se soit promis , 
On ne tiens pas long-tems contre un amant soumis. 
Ce sont vos intérêts. Que sans m’en vouloir croire, 
Thésée à ses désirs abandonne sa gloire ; 

Dés que d’un autre ôbjet je le verrai l’époux, 

Si vous m’aimez encor , seigneur , je suis à vous. 
Mon cœur de votre hymen se fait un heur suprême , 
Et c’est ce que je veux lui déclarer moi-même. 
Qu’on le fasse venir. Allez, 'Nerine. Ainsi, 

De mon cœur , de ma foi n’ayez aucun souci ; 
Après ce que j’ai dit, vous en êtes le maître. 

OE N a r u s. 

Ah! madame, par où puis-je assez reconnoitre 

ARIANE. 

Seigneur, un peu de trêve; en l’état où je suis, 
J’ai comblé votre espoir, c’est tout ce que je puis. 


\ • 
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SCENE III. 

ARIANE, PHEDRE. 


PHEDRE. 

Ce retour me surprend. Tantôt contre Thésée 
Du plus ardent courroux vous étiez embrasée; 

Et déjà la raison a calmé ce transport? 

ARIANE. 

Que ferois-je, ma sœur? c’est un arrêt du sort 
Thésée a résolu d’achever son parjure; 

Il veut me voir souffrir , je me tais , et j’endure. 

PHEDRE. 

Mais vans répondez-vous d’oublier aisément 
Ce que sa passion eut pour vous de charmant ? 
D’avoir à d’autres Vœux un cœur si peu contraire ] 
Que.... 

ARIANE. 

Je n’ai rien promis que je ne veuille faire. 
Qu’il s’engage à l’hymen , j’épouserai le roi. 

PHEDRE. 

Quoi! par yotre aveu même il donnera sa foi? 

Et lorsque son amour a tant reçu du vôtre , 

Vous le verrez sans peine entre les bras d’une autre ? 

ARIANE. 

Entre les bras d’une autre ! i ) Avant ce coup , ma sœur , 

. N 

1 ) Entre les bras d'une antre ! etc. Voilà de la vraie 
passion. La fureur d’une amante trahie éclate ici d’une 
13 6 
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J’aime, je suis trahie, on eonnoîtra mon cœur. 
Tant de périls bravés , tant d’amour , tant de zèle , 
M’auront fait mériter les soins d’un infidelle? 

A ma honte par tout ma flâme aura fait bruit , 

Et ma lâche rivale en cueillera le fruit ? 

J’y donnerai bon ordre. Il faut pour la connoitre 
Empêcher, s’il se peut, ma fureur de paroitre. 
Moins l’amour outragé fait voir d’emportement, 
Plus quand le coup approche, il frappe sûrement. 
C’est par là qu’affectant une douleur aisée , 

Je feins de consentir à l’hymen de Thésée ; 

A savoir son secret j’intéresse le roi. 

Pour l’apprendre , ma sœur , travaillez avec moi ; 
Car je ne doute point qu’une amitié sincère 
Contre sa trahison n’arme votre colère , 

Que vous ne ressentiez tout ce que sent mon cœur. 

manière très-naturelle. On souhaiterait seulement que 
Thomas Corneille n’eût point dans cet endroit imité 
son frère , qui débite des maximes quand il faut que 
le sentiment parle. Ariane dit : 

Moins l’amour outragé fait voir d'emportement , 

Plus quand le coup approche il frappe sûrement. 

Il semble qu’elle débite une loi du code de l’amour 
pour s’y conformer. Voilà de ces fautes dans lesquelles 
Racine ne tombe pas. D’ailleurs , tous les discours 
& Ariane sont passionnés comme ils doivent l’étre ; 
mais la diction ne répond pas aux sentimens , et c’est 
un défaut capital. 
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PHEDRE. 

Madame , vous savez. ... 

ARIANE. 

Je vous connois , ma sœur. 
Aussi c’est seulement en vous ouvrant mon ame , 
Que dans son désespoir je soulage ma flâme. 

Que de projets trahis! Sans cet indigne abus, 
J’arrêtois votre hymen avec Pirithoüs j 
Et de mon amitié cette marque nouvelle 
Tous doit faire encor plus haïr mon inlidelle. 

Sur le bruit qu’aura fait son changement d’amour, 
Sachez adroitement*ce qu’on dit à la cour. 

Voyez AEglé , Mégiste , et parlez d’Ariane ; 

Mais sur-tout prenez soin d’entretenir Cyane ; 

C’est elle qui d’abord a frappé mon esprit. 

Vous savez que l’amour aisément se trahit. 
Observez ses regards , son trouble , son silence. 

PHEDRE. 

J’y prends trop d’intérêt pour manquer de prudence. 
Dans l’ardeur de venger tant de droits violés, 

C’est donc cette rivale à qui vous en voulez ? 

ARIANE. 

Pour porter sur l’ingrat un coup vraiment terrible , 

Il faut frapper par là , c’est son endroit sensible, i) 

» 

i ) Il faut frapper par là. . . \ Cette expression ridi- 
cule , et cette autre qui est un plat solécisme , elle 
me fait trahir ; et celle- ci , consentir à ce que la rage 
a de plus sanglant , sont du style le plus incorrect 
et le plus lâclie. Cependant à la représentation , le 
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Vous-même, jugez-en. Elle me fait trahir. 

Par elle je perds tout , la puis-je assez haïr? 
Puis-je assez consentir à tout ce que la rage 
M’offre de plus sanglant pour venger mon outrage? 
Rien après ce forfait ne me doit retenir ; 

Ma sœur, il est de beux qu’on ne peut trop punir. 

Si Thésée oubliant un amour ordinaire , 
M’avoit manqué de foi dans la cour de mon père » 
Quoi que put le dépit en secret m’ordonner , 
Cette infidélité seroit à pardonner. 

Ma rivale, dirois-je, a pu sans injustice 
D’un cœur qui fut à moi chérir le sacrifice : 

La douceur d’être aimée ayant touché le sien, 
Elle a dû préférer son intérêt au mien. 

Mais étrangère ici , pour l’avoir osé croire , 

J’ai sacrifié tout, jusqu’au soin de ma gloire ; 

Et pour ce qu’a quitté ma trop crédule foi , i) 

public ne sent point ces fautes ; la situation entraîne : 
une excellente actrice glisse sur ces sottises , et ne 
vous fait appercevoir que les beautés de sentiment. 
Telle est l’illusion du théâtre ; tout passe quand le 
sujet est intéressant. Il n’y a que le seul Racine qui 
soutienne constamment "l’épreuve de la lecture. 

1 ) Et pour ce qu 'a quitté ma trop crédule foi , je n ’a- 
vois que ce cœur que je croyois à moi. Je le perds , on 
me l‘ôte , il n’est rien que n’essaye la fureur qui m’a- 
nime, afin qu’on me le paye. On ne peut guère faire 
de plus mauvais vers. L’auteur veut dans cette scène 
imiter ces beaux vers d ' Andromaque : 

Je percerai ce coeur que je u’ai pu toucher , 
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Je n’avois que ce cœur que je croyois à moi. 

Je le perds, on me l’ôte ; il n’est rien que n’essaye 
La fureur qui m’anime , afin qu’on me le paye. 

Et mes sanglantes mains contre mon sein tournées , 

Aussitôt malgré lui joindront nos destiner s ; 

Et tout ingrat qu’il est , il me sera plus doux 
De mourir avec lui que de vivre avec vous. 

Thomas Corneille imite visiblement cet endroit , en fai- 
sant dire à Ariane : 

Tout perfide qu’il est, ma mort suivra la sienne; 

Et sur mon propre sang l’ardeur de nous unir 
Me le fera venger aussitôt que punir. , 1 

Quoique Thomas Corneille eût pris son frère pour son 
modèle , on voit que malgré lui il ne pouvait s’em- 
pêcher de chercher à suivre Racine , quand il s’a- 
gissait de faire parler les passions. 

Cependant il se peut faire , et même il arrive sou- 
vent , que deux auteurs ayant à traiter les mêmes si- 
tuations , expriment les mêmes sentimens et les mêmes 
pensées ; la nature se fait également entendre à l’un 
et à l’autre. Racine faisait jouer Bajazet à peu prés 
dans le tems que Corneille donnait Ariane. Il fait dire 

à Roxane : > 

„ , c 

Quel surcroît de vengeance et dé douceur nouvelle , 

De le montrer bientôt pâle et mort devant elle l • 

De voir su/ cet objet ses regards arrêtés , r,. . . 

Me. payer les plaisir que je leur ai prêtés! . ., 

Ariane dit dans un mouvement à peu près semblable : . 

Vous figurez-vous bien son désespoir extrême 

Quand dégoûtant encor du sang de ce qu’il aime) 

Ma main offerte au roi dans ce fatal instant, 

Bravera jusqu’au bout lu douleur qui l’attend { 

/ • ‘ - * . * * 

Voyez combien ce demi-vers , Bravera jusqu'au, bout , 
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86 ARIANE, 

J’en mettrai haut le prix , c’est à lui d’y penser. 


PHEDRE. 

f - • « 

Ce revers est sensible, il faut le confesser. 

Mais quand vous connoitrez celle qu'il vous préféré , 
Pour venger votre amour, que prétendez-vous faire? 

ARIANE.* 

L’aller trouver, la voir, et de ma propre main 
Lui mettre, lui plonger un poignard dans le sein. 
Mais pour mieux adoucir les peines que j’endure , 

* Je veux porter le coup aux yeux de mon parjure ; 

Et qu’en son cœur les miens pénètrent à loisir 
Ce qu’aura de mortel son affreux déplaisir. 

gâte cette tirade. Que veut dire , braver une douleur 
çjii attend quelqu'un? Un seul mauvais vers de cette 
espèce. poriTompt tout) le plaisir que les sentimens les- 
plus, naturels peuvent donner,. C’est sur tout dans la 
peinture- d«s passions, qu’il faut que le style soit pur., 
et qu’il n’y ait pas, un seul mot qui embarrasse l’es- 
prit;; car .alors le coeur •.■n’est plus touclié. \ 

Ariane s’écarte malheureusement de la nature à la. 
fin de cette scène ; c’est ce qui achève de la défigu- 
rer. Elle dit qu’e//e doit, donner à son cœur une cruelle 
gêne ■ Son coeur , dit - elle , l’a trahie , en lui faisant 
prendre un amour trop indigne. Il faut qu’elle trahisse 
son coeui.lài son tour; et elle punira ce cœur de ce 
qu’il n’a pas connu qu’il parlait pour un traître , en 
parlant .pour Thésée. C’est là le comble du mauvais 
goût. Un stylé lâche est presque pardonnable en com- 
paraison de ces froids jèux' d’esprit daiis lesquels on 
s’étudie à mal écrire. A , 
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Alors ma passion trouvera de doux charmes 
A jouir de ses pleurs comme il fait de mes larmes. 
Alors il me dira , si se voir lâchement 
Arracher ce qu’on aime , est un léger tourment. 

PIIEDRE. 

Mais sans l’autoriser à vous être infidelle, 

Cette rivale a pu le voir brûler pour elle ; 

Elle a peine à ses vœux peut-être à consentir. 

ARIANE. 

Point de pardon, ma srenr, il falloit m’avertir. 

Son silence fait voir qu’elle a part au parjure. 
Enfin il faut du sang pour laver mon injure. 

De Thésée , il est vrai, je puis percer le cœur ; 
Mais si je m’y résous, vous n’avez plus de sœur. 
Vous aurez beau vouloir que mon brasse retienne, 
Tout perfide qu’il est, ma mort suivra la sienne ; 

Et sur mon propre sang l’ardeur de nofls unir 
Me le fera venger aussitôt que punir. 

Non, non, un sort trop doux suivroit sa perfidie, 

Si mes ressentimens se borrtoient à sa vie. 
Portons , portons plus loin l’ardeur de l’accabler, 
Et donnons, s’il se peut, aux ingrats à trembler. 

Vous figurez-vous bien son désespoir extrême , 
Quand dégoûtante encor du sang de ce qu’il aime , 
Ma main offerte au roi dans ce fatal instant, 
Bravera jusqu’au bout la douleur qui l’attend? 
C’est en vain de son cœur qu’il croit m’avoir chassée; 
Je 11’y suis pas peut-être encor toute effacée; 


t 
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Et ce sera de quoi mieux combler son ennui ; 

Que de vivre à ses yeux pour un autre que lui. 

PHEDRE. 

Mais pour aimer le roi, vous sentez-vous dans l’ame. .' : 

• ARIANE. 

Et le moyen , ma sœur , qu’un autre objet m’enflamme ? 
Jamais, soit qu’on se trompe, ou réussisse au choix, 

Les fortes passions ne touchent qu’une fois. 

Ainsi l’hymen du roi me tiendra heu de peine ; 

Mais je dois à mon cœur cette cruelle gène. 

C’est lui qui m’a fait prendre un trop indigne amour. 

Il m’a trahie ; il faut le trahir à mon tour. 

Oui, je le punirai de n’avoir pu connoître 

Qu’en parlant pour Thésée, ilparloitpourun traître, 

D’avoir. . . . Mais le voici. Contraignons-nous si bien, 

Que de mon artifice il ne soupçonne rien. 


C 


/ 
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S C E N E I Y. 

ARIANE, THESEE, PHEDRE, NÈRINE. 

ARIANE. 

Entin à la raison mon courroux rend les armes ; 
De l’amour ^ément on ne vainc pas les charmes, i) 
Si c’étoit un effort qui dépendit de nous, 

Je regretterois moins ce que je perds en vous. 

U vous force à changer , il faut que j’y consente. 

Au moins c’est de vos soins une marque obligeante, 

i ) De T amour aisément on ne vainc pas les charmes. 
Je n’insiste pas sur ce mot vainc , qui ne doit jamais en- 
trer dans les vers , ni même dans la prose. On doit 
éviter tous les mots dont le son est désagréable , et qui 
ne sont qu’un reste de l’ancienne barbarie. Mais on 
ne voit pas trop ce que veut dire Ariane : S’il dé- 
pendait de nous de vaincre les charmes de l'amour , 
je regretterois moins ce que je perds en vous. Cela ne 
se joint point à ce vers , Il vous force à changer , il 
faut que j’y consente. Il y a une logique secrette qui 
doit régner dans tout ce qu’on dit, et même dans les 
passions les plus violentes. Sans cette logique , on ne 
parle qu’au hasard , on débite des vers qui ne sont 
que des vers ; le bon sens doit animer jusqu’au délire 
de l’amour. 

Thésée joue par - tout un rôle désagréable , et ici 
plus qu’ailleurs. Un héros qui dans une scène ne dit 
que ces. trois mots , Madame , je n’ai pas. . . . ferait 
mieux de rte rien dire du tout. 
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Que par ces nouveaux feux ne pouvant être à moi, 

Vous preniez intérêt à me donner au roi. 

Son trône est un appui qui flatte ma disgrâce ; 

Mais ce n’est que par vous que j’y puis prendre place. 

Si l’infidélité ne vous peut étonner , 

J’en veux avoir l’exemple , et non pas le donner. 

C’est peu qu’aux yeux de tous vous brûliez pour une autre. 
Tout ce que peut ma main, c’est d’imitfc- la vôtre , 
Lorsque par votre hymen m’ayant rendu ma foi , 

Vous m’aurez mise en droit de disposer de moi. 

Pour me faire jouir des biens qu’on me prépare , 

C’est à vous de hâter le coup qui nous sépare. 

Votre intérêt le veut encor plus que le mien. 

■THESEE.; . 

Madame , je n’ai pas 

ARIANE. 

* ' ■ ' / 

.. Ne me répliquez rien. 

Si ma perte est un mal dont votre cœur soupire , 

Vos remords trouveront le tems de me le dire ; • 

Et cependant ma sœur qui peut vous écouter, 

Saura ce qu’il vous reste encore à consulter. 


.* 
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SCENE Y., 

PHEDRE, THES É E. 

THESEE. 

Le ciel à mou amour seroit-il favorable , 

Jusqu’à rendre si tôt Ariane exoirable ? ' 1 

Madame , quel bonheur qu’après tant de soupirs 
Je pusse sans contrainte expliquer mes désirs, 

Vous peindre en liberté ce que pour vous m'inspire — 

PHEDRE. 

Renfermez-le , de grâce , et craignez d’en trop dire. 

Vous voyez que j’observe , avant que vous parler , 
Qu’aucun témoin ici ne se puisse couler. 

Un grand calme à vos yeux commence de paraître. 
Tremblez, prince, tremblez, l’orage est prêt de naître. 
Tout ce que vous pouvez vous figurer d’horreur 
Des violons projets de l’amour en fureur , ' l 
N’est qu’un foible crayon de la secrette rage 
Qui possède Ariane , et trouble son courage. 

L’aveu qu’à votre hymen elfe semble donner,! : 

Vers le piège tepdu cherche à vous entraîner.. 

C’est par là qu’elle croit découvrir sa rivale ; 

Et dans les yifs transports que,sa yengeance étale , 

Plus le sang nous unit , plus son ressentiment, 

Quand je serai connue, aura d’emportement. 

Rien ne m’en peut sauver, ma mort est assurée. 
Tout-à-l’heure avec moi sa haine l’a jurée ; 

‘ i 


* 
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J’en ai reçu l'arrêt. Ainsi le fort amour 
Souvent, sans le savoir, mettant sa flâme au jour , 
Mon sang doit s’apprêter à laver son outrage. 

A ous lavez voulu ; prince , achevez votre ouvrage. 
t u e s È E. 

A quoi que son courroux puisse être disposé, 

Il est pour s’en défendre un moyen bien aisé, i) 

Ce calme qu’elle affecte afin de me surprendre, 

Ne me fait que trop voir ce que j’en dois attendre. 

1 . ' * 

i ) // est pour s ‘en défendre un moyen bien aisé. Il 
ne trouve pour défendre sa maîtresse de meilleur moyeu 
que de s’enfuir ; il dit que la foudre gronde , parce 
<\\i Ariane veut se venger de sa rivale. Ce n’est pas là 
le Vrai Thésée. Il veut dès cette même nuit , de ces 
lieux disparoitre sans bruit : c’est un propos de co- 
médie. 

La scène en général est mal écrite , et il y a des 
vers qu’on ne peut supporter , comme par exemple 
celui-ci : 

Je la tue , et c’est vous qui me le faites Faire. 

Mais il y en a aussi d’heureux et de naturels auxquels 
tout l’aTt de Racine ne pourrait rien ajouter. 

Et .qui me répondra qne vous serez fiÜelle ?■ 

Votre Iégércté peut me laisser ailleurs, etc. 1 

La! scène finit mal, Donnez l'ordre qu’il faut , je serai 
prête à tout. C était là qu’ôn attendait quelques combats 
du cœur, quelques remords, et sur - tout de beaux 
vers qui rendissent le rôle de Phèdre plus suppor- 
table. , ,,i e . i ... . . . ii 
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La foudre gronde ; il faut vous mettre hors d’état 
D’en ouir la menace, et d’enpraindre leclat. 

Fuyons d’ici , madame , et venez dans Athènes , 

Par un heureux hymen, voir la fin de nos peines. 

J’ai mon vaisseau tout prêt. Dès cette même nuit 
Nous pouvons de ces lieux disparoître sans bruit. 

Quand même pour vos jours nous n’aurions rien à craindre, 
Assez d’autres raisons nous y doivent contraindre. 
Ariane forcée à renoncer à moi, 

N’aura plus de prétexte à refuser le roi. 

Pour son propre intérêt il faut s’éloigner d’elle. 

PHEDRE. 

Et qui me répondra que vous serez fidelle? 

THESEE. 

Ma foi, que ni le tems,ni le ciel en courroux 

P II E D R E. 

Ma sœur l’avoit reçue en fuyant avec vous. 

THES É VE. 

L’emmener avec moi fut un coup nécessaire. 

11 falloit la sauver de la fureur d’un père ; 

Et la reconnoissance eut part seule aux sermens 
Par qui mon cœur du sien paya les sentimens. 

Ce cœur violenté n’aimoit qu’avec étude ; 

Et quand il entreroit un peu d’ingratitude 
Dans ce manque de foi qui vous semble odieux , 
Pourquoi me reprocher ui^crime de vos yeux? 
L’habitude à les voir me fit de l'inconstance 
Une nécessité dont rien ne me dispense; 

Et si j’ai trop flatté cette crédule sœur , 
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■^ ous en êtes complice aussi-bien que mon cœur. 

Vous voyant auprès d'elle, et mon amour extrême 
Ne pouvant avec vous s’expliquer par vous-même , 

Ce que je lui disois d’engageant et de doux, 

Vous ne saviez que trop qu’il s'adressoit à vous. 

Je n’examinois point en Vous ouvrant mon ame, 

Si c etoit d’Ariane entretenir la llàme. 

Je songeois seulement à vous marquer ma foi ; 

Je me faisois entendre, et c’ctoit tout pour moi. 

PHEDRE. 

Dieux! quelle en souffrira! que d'ennuis! que de larmes! 
J’en sens naître en mon cœur les plus rudes alarmes, 

11 voit avec horreur ce qui doit arriver; 

Cependant j’ai trop fait pour ne pas achever. 

Ces foudroyans regards , ces accâblans reproches , 
Dont par son désespoir je vois les coups si proches , 

Pour moi, pour une sœur, sont plus à redouter 
Que cette triste mort qu’elle croit m’apprêter. 

Elle a su votre amour , elle saura le reste. 

De ses pleurs, de ses cris, fuyons leclat funeste : 

Je vois bien qu’il le faut; mais las ! 

• THESEE. 

Vous soupirez ? 

PHEDRE. 

Oui, prince, je veux trop ce que vous désirez. 

Elle se lie à moi cottéfrsœur , elle m’aime; 

C’est une ardeur sincère , une tendresse extrême ; 
Jamais son amitié ne me refusa rien. 

Pour l’en récompenser je lui vole son bien ! 
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Je l’expose aux rigueurs du sort le plus sévère , 

Je la tue , et c’est vous qui me le faites faire! 
Pourquoi vous ai-je aimé? 

THESEE. 

Vous en repentez-vous ? 

PHEDRE. 

Je ne sais : pour mon cœur il n’est rien de plus doux ; 
Mais vous le remarquez, ce cœur tremble, soupire; 
Et perdant une sœur , si j'ose encor le dire , 

Vous la laissez dans Naxe en proie à ses douleurs, 
Votre légéreté me peut laisser ailleurs. 

Qui voudra plaindre alors les ennuis de ma vie 
Sur l’exemple éclatant d’Ariane trahie? 

Je l’aurai bien voulu; mais c’en est fait , partons. 

T H E S Ù E. 

En vain . 

t 

PHEDRE. 

Le tems se perd quand nous en consultons. 
Si vous blâmez la crainte où ce soupçon me livre, 
J’en répare l’outrage , en m’offrant à vous suivre, 
Puisqu’à ce grand effort ma flâme se résout, 
Donnez l’ordre qu’il faut, je serai prête à tout. 


Fin du quatrième acte. 
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ACTE CINQUIÈME. 

SCENE I. 

ARIANE, >N E. RINE. 

N E U I N E. 

U n peu plus de pouvoir , madame , sur vous-même. 
A quoi sert ce transport , ce désespoir extrême ? 
Vous avez dans un trouble à nul autre pareil, 
Prévenu ce matin le lever du soleil. 

Dans le palais errante, interdite, abattue, 

Vous avez laissé voir la douleur qui vous tue. 

Ce ne sont que soupirs, que larmes , que sanglots. 

• ARIANE. 

On me trahit , Nérine : où trouver du repos? 

Quoi ! ce parfait amour dont mon ame ravie 
Ne croyoit Voir la fin qu’en celle de ma vie, 

Ces feux, ces tendres feux pour moi trop allumés, 
Dans le cœur d’un ingrat sont déjà consumés ? 
Thésée avec plaisir a pu les voir éteindre ? 

Ma mort n’est qu’un malheur qui ne vaut pas le 
craindre; 1) 

1) Ma mort n’est qu’un malheur qui ne vaut nas la 
craindre. Cette expression n’est pas française ; c est un 
reste des mauvaises façons de parler de l’ancien tems , 
que Thomas Corneille se permettait rarement. 

Il y a beaucoup d’art à jeter dans cette scène quel- 
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Et ce parjure amant qui se rit de ma foi , 
Quoiqu’il vive toujours, ne vivra plus pour moi ? 
Que fait Pirithoüs? viendra-t-il? 

N E R I N E. 


Je l’ai fait avertir. 


Oui , madame , 


ARIANE. 

Quels combats dans mon ame! 

N E R I N E. 

Çirithoüs viendra ; mais ce transport jaloux 
Qu’attend-il de sa vue , et que lui direz-vous ? 

ARIANE. 

Dans l’excès étonnant de mon cruel martyre, 
Hélas ! demandes-tu ce que je pourrai dire ? 

Dût ma douleur sans cesse avoir le meme cours, 
Se plaint-on trop souvent de ce qu’on sent toujours? 

Tu dis donc qu’hier au soir chacun avec murmure 
Parloit diversement de ma triste aventure ? 

Que la jeune Cyane est celle que l’on croit 
Que Thésée. . . . 


ques légers soupçons sur Phèdre. , et à les détruire. 
On ne peut mieux préparer le coup mortel qu Ariane 
recevra quand elle apprendra que Thésée est parti 
avec, sa soeur. Il est vrai que le style est bien négligé ; 
l’irtsS-èt se soutient , et c'est beaucoup ; mais les oreilles 
délicates ne peuvent supporter : 

Que la jeune Cyane est celle que l’on croit. 

On la nomme à cause qu’il la voit. 

Un tel style gâte les choses les plus intéressantes. 
ia 7 



y 8 ARIANE, 

N E K I N E. 

On la nomme à cause qu’il la voit. 

Mais qu’en pouvoir juger ! Il voit Phedre de meme ; 

Et cependant, madame, est-ce Phèdre qu’il aime? 

ARIANE. 

Que n’a-t-il pu l’aimer ? Phèdre l’auroit connu , 

Et par là mon malheur eût été prévenu. 

De sa flâme par elle aussitôt avertie , 

Dans sa première ardeur je l’aurois amortie. 

Par où vaincre d’ailleurs les rebuts de ma sœur? 9 

N E R i N E. 

En vain il auroit cru pouvoir toucher son cœur ; 

Je le sais ; mais enfin quand un amant sait plaiie , 

Qui consent à l’ouïr , peut aimer, et se taire. 

ARIANE. 

Je soupçonnerois Phèdre , elle de qui les pleurs 
Sembloient en s’embarquant présager nos malheurs ? 
Avant que la résoudre à seconder ma fuite, 

A quoi pour la gagner ne fus-je pas réduite ? 
Combien de résistance et d’obstinés refus? 

• N E R I N E. 

Vous n’avez rien, madame , à craindre là-dessus. 

Je connois sa tendresse , elle est pour vous si forte ; 

Q u’elle mour r oit plutôt.... 

ARIANE. 

Je veux lavoir, n’importe. 
Ya , fais-lui promptement savoir que je 1 attends. 
Dis-lui que le sommeil l’arrête trop long-tems , 

Que je sens ma douleur croître pax son absence. 
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Quelle est heureuse, hélas! dans son indifférence! 
Son repos n’est troublé d’aucun mortel souci. 
Pirithoüs paroît ; fais-la venir ici. 

■ ^ 

SCENE II. 

ARIANE, .PIRITHOÜS. 

ARIANE. 

HÉ bien ! puis-je accepter la main qui m’est offerte? 
Le roi s’empresse-t-il à réparer ma perte ? 

Et pour me laisser libre à payer son amour, 

De l’hymen de Thésée a-t-on choisi le jour ? 

PIRITHOÜS. 

Le roi sur ce projet entretint hier Thésée , 

Mais il trouva son ame encor mal disposée! 

Il est pour les ingrats de rigoureux instans ; 
Thésée en fit l’épreuve , et demanda du tems. 

a r i A N E. 

Différer d’être heureux après son inconstance , 
C’est montrer en aimant bien peu d’impatience; 
Et ce nouvel objet dont son cœur est épris , 

Y doit pour son amour croire trop de mépris. 
Pour moi, je l’avoùrai, sa trahison me fâche; 
-Mais puisqu’en me quittant il lui plaît d’être lâche, 
Si je dois être au roi , je voudrois que sa main 
Eût pu déjà fixer mon destin incertain. 
L’irrésolution m’embarrasse et me gêne. 
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P I K I T II O U 3. 

Si l'on m’avoit dit vrai, vous seriez hors de peine ; i) 

Mais , madame , je puis être mal averti. 

A K I A N E. 

Et de quoi , prince ? 

PIRITIIOÛS. 

On dit que Thésé est parti. 

Par là vous seriez libre. 

ARIANE. 

Ah ! que viens-je d’entendre ? 

Il est parti, dit-on ? 

PIRITIIOUS. 

Ce bruit doit vous surprendre. 

ARIANE. 

Il est parti ! Le ciel me trahiroit toujours ! 

Mais non , que deviendroient ses nouvelles amours? 
Feroit-il cet outrage à l’objet qui l’enflamme ? 
L’abandonneroit-il ? 

. PIRITIIOUS. 

Je ne sais ; mais , madame , 

Un vaisseau cette nuit s’est échappé dit port. 

ARIANE. 

Ce n’est pas lui sans doute, on le soupçonne à tort. 
Peut-il être parti sans que le roi le sache , 

i ) Si l’on m’avoit dit vrai , vous seriez hors de peine. 
Pirithoüs est ici plus petit que jamais. L’intime ami de 
Thésée ne sait rien dé ce qui se passe , et ne joue que le 

personnage d'un valet. 

• 

I ’ • i 


- - 



T R A G E D I E. ior 

Sans qüè Pirithoüs , à qui rien ne se cache, 

Sans qu’enfin Mais de quoi me voudrois-je étonner ? 

Que ne peut-il pas faire ? il m’ose abandonner , 
Oublier un amour, qui toujours trop fidelle 
M’oblige encor pour lui..;. 


SCENE III. 

ARIANE, PIRITHOÜS, NERINE. 


ariane , à ISërinc. 


Que fait ma sœur? vient-elle? i) 
Avec quelle surprise elle va recevoir 
La nouvelle d’un coup qui confond mon espoir ! 
D’un coup par qui ma haine à languir est forcée ! 

NERINE. • 

Madame, j’ai long-tems. . . . 

ARIANE. 

Où l’as -tu donc laissée ? 


Parle. 


« 


NERINE. 

De tous côtés j’ai couru vainement, 

On ne la trouve point dans son appartement. 

ARIANE.' 

On ne la trouve point ! quoi! si matin! Je tremble. 


1) . . . . Que fait ma sœur? vient-elle? Cette scène 
est véritablement intéressante ; elle montre bien qu’il 
faut toujours jusqu’à la fin de l’inquiétude et de l’in- 
certitude au théâtre. 


i 

i 
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ARIANE, 

Tant de maux à mes yeux viennent s’offrir ensemble , 
Que , stupide , égarée , en ce trouble importun , 

De crainte d’en trop voir, je n’en regarde aucun. 
N’as-tu rien ouï dire ? 

N E R I N E. 

i 

On parle de Thésée. 

On veut que cette nuit, voyant la fuite aisée. . . . 

O nuit, ô trahison, dont la double noirceur 
Passe tout. . . . Mais pourquoi m’alarmer de ma sœur? 
Sa tendresse pour moi , l’intérct de sa gloire , 

Sa vertu , tout enfin me défend de rien croire. 
Cependant contre moi quand tout prend son parti, 
Elle ne paroit point , et Thésée est parti ! i) 

Qu’on la cherche, c’est trop languir dans ce supplice ; 
Je m’en sens accablée , il est tems qu’il finisse. 
Quoique mon cœur rejette un doute injurieux , 

Il a besoin, ce cœur, du secours de mes yeux. 

La moindre inquiétude est trop tard appaisée. 

1) Elle ne parole' point , et l'hèsèe est parti ! Ce sont 
là de ces vers que la situation seule rend excellens ; les 
moindres ornemens les affaibliraient. Il y en a quelques- 
uns de cette espèce dans Ariane ; c’est un très -grand 
mérite , tant il est vrai que le naturel est toujours ce 
qui plait le plus. 
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SCÈNE I Y. 

ARIANE, PIRITHOÙS, ARC AS, 
N ER I NE. 

A R c a S , à Pirithoüs. 

Seicneur , je vous apporte un billet de Thésée. ’ 

ARIANE. 

Donnez , je le verrai. Par qui l’a-t-on reçu ? 

D’où l’a-t-on envoyé? qu’a-t-on fait? qu’a-t-on su? 
Il est parti , ÿérine. Ah trop funeste marque ! 
a r c a s. 

On vient de voir au port arriver une barque ; 
C’est de là qu’est venu le billet que voici. 

ARIANE. 

Lisons, mon amour tremble à se voir éclairci. 
Thésée à PirithoiM. 

Pardonnez une fuite où l’amour me condamne ; 

Je pars sans vous en avertir , 

Phèdre du même amour 'n'a pu se garantir j 
Elle fuit avec moi ; prenez soin d’Ariane. 

Prenez soin d’Ariane ! Il viole sa foi , 

Me désespère, et veut qu’on prenne soin de moi! i ) 

1) . . . . Il viole sa foi , me désespère , et veut qu’on 
■prenne, soin de moi ! Cette répétition des mots du billet 
de Tlicsèe , Qn J on prenne soin de moi , est excellente. 
Il violb sa foi , me désespère , etc, est faible et lâche* 
C’est de sa soeur qu’elle doit parler : elle savait bien 
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P I K I T II O U S. 

Madame, en vos malheurs qui font peine à comprendre. . . 

ARIANE. 

Laissez-moi , je ne veux vous voir, ni vous entendre. 

C’est vous , Pirithoiis , dont le funeste abord , 

Toujours fatal pour moi , précipite ma mort. 

PIRITHOUS 

J’ignore 

ARIA N E. 

Allez au roi porter cette nouvelle. 

Nérine me demeure , il me suffira d’elle. 

PIRITHOUS. * 

D’un départ si secret le roi sera surpris. 

ARIANE. 

Sans son ordre Thésée eùt-il rien entrepris? 

Son aveu l’autorise , et de ses injustices 

Le roi , vous et les dieux, vous êtes tous complices, i ) 

déjà que Thésée avait violé sa foi. Il me désespère , 
est un terme vague. Ariane ne dit pas ce qu’elle doit 
dire ; ainsi , le mauvais est souvent à côté du bôn , 
et le goût consiste à démêler ces nuances. 

1 ) Le roi , vous , et les. dieux , vous êtes tous com- 
plices. Ce vers passe pour être beau ; il le serait en ef- 
fet , si les dieux avaient eu quelque part à la pièce , si 
quelque oracle avait trompé Ariane ; il faut avouer 
que les dieux, viennent là assez inutilement pour rem- 
plir le vers , et pour frapper l’oreille de la multitude j 
mais ce vers fait toujours effet. 
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SCENE Y. 

ARIANE, NERINE.- 

/ 

ARIANE. 

An Nérine ! i) 

NERINE. 

Madame , après ce que je voi , 

Je l’avoue , il n’est plus , ni d’honneur , ni de foi. 
Sur les plus saints devoirs l’injustice l’emporte. 
Que de chagrins ! 

ARIANE. 

Tu vois , ma douleur est si forte , 
Que succombant aux maux qu’on me fait découvrir, 
Je demeure insensible à force de souffrir. 

Enfin d’un fol espoir je suis désabusée ; 

Pour moi , pour mon amour il n’est plus de Thésée. 
Le tems au repentir auroit pu le forcer ; 

Mais c’en est fait, Nérine, il n’y faut plus penser. 

1) Ah Nérine ! Cette simple exclamation est très- 
touchante. On se peint à soi - même Ariane plon- 
gée dans une douleur qu'elle n’a pas la force d’expri- 
mer. Mais lorsque le moment d’après elle dit , que sa 
douleur est si forte , que succombant aux maux qu'on 
lui, fait découvrir , elle demeure insensible à force de 
souffrir, ce n’est plus la douleur d'Ariane qui parle , 
c’est l’esprit du poëte. Il me parait qu 'Ariane rai- 
sonne trop , et qu’elle ne raisonne pas assez bien. 
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Hélas! qui l'auroit çru , quand son injuste flâme, 
Par l’ennui de le perdre accabloit tant mon arae , 
Qu’en ce terrible excès de peine et de douleurs 
Je ne connusse encor que mes moindres malheurs? 
Une rivale au moins pour soulager ma peine, 
M’offroit en la perdant de quoi plaire à ma haine. 

J e promettois son sang à mes bouillans transports; 
Mais je trouve à briser les liens les plus forts ; i) 

Et quand dans une sœur, après ce noir outrage , 

Je découvre en tremblant la cause de ma rage , * 

Ma rivale et mon traître , aidés de mon erreur, 
Triomphent par leur fuite , et bravent ma fureur. 
Nérine , entres-tu bien, lorsque le ciel m’accable , 
Dans tout ce qu’a mon sort d’affreux, d’épouvantable? 

1 ) Je promettois son sang à mes bouillans transports , 
mais je trouve à briser les liens les plus forts. L’un n’est 
pas opposé à l’aûtre. Le poëte ne s’exprime pas comme 
il le doit ; il veut dire , J'espérais me venger d’une 
rivale , et cette rivale est ma sœur ; elle fait avec 
mon amant , et tons deux bravent ma vengeance. Il 
y a là une douzaine de vers fort mal faits ; mais rien 
n’est plus beau que ceux-ci : 

La perfide abusant de ma tendre amitié , 

Montrait de ma disgrâce une fausse pitié ; 

Et jouissant des mrni que j'aimois à lui peindre, 

Elle en étoit la cause , et feignoit de me plaindre. 

Voyez comme dans ces quatre vers tout est naturel et 
aisé , comme il n’y a aucun mot inutile , ou hors de 
sa place. 
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La rivale sur qui tombe cette fureur , • 

C’est Phèdre, cette Phèdre à qui j’ouvroismon cœur. 
Quand je lui faisois voir ma peine sans égale, 

Que j’en marquois fhorreur, c'étoit à ma rivale. 

La perfide abusant de ma tendre amitié , 

Montroit de ma disgrâce une fausse pitié ; 

Et jouissant des maux que j’aimois à lui peindre , • • 
Elle en étoit la cause, et feignoit de me plaindre. 

C’est là mon désespoir. Pour avoir trop parlé , 

Je perds ce que déjà je tenois immolé. 

Je l’ai portée à fuir, et par mon imprudence 
Moi -même je me suis dérobé ma vengeance. 

Dérobé ma vengeance! Aquoipensé-je? ah dieux! 
L’ingrate ! on la vbrroit triompher à mes yeux ! 

C’est trop de patience en de si rudes peines; 

Allons , partons , Nérine , et volons vers Athènes; 
Mettons un prompt obstacle à ce qu’on lui promet ; 

Elle n’est pas encore où son espoir la met. 

Sa mort, sa seule mort , mais une mort cruelle 

NÉRINE. 

• N 

Calmez cette douleur , où vous emporte-t-elle ? 
Madame , songez-vous que tous ces vains projets 
Par l’éclat de vos cris s’entendent au palais ? 

ARIANE. 

«Q u’importe que par-tout mes plaintes soient ouïes? 

On connoit , on a vu des amantes trahies, 

A d’autres quelquefois on a manqué de foi ; 

Mais, Nérine , jamais il n’en fut comme moi. 

Par cette tendre ardeur dont j’ai chéri Thésée , 
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Avois-je mérité de m’en voir méprisée ? 

De tout ce que j’ai fait considère le fruit. 

Quand je fuis pour lui seul, c’est moi seule qu’il fuit. 
Pour lui seul je dédaigne une couronne offerte. 
En séduisant ma sœur , il conspire nia perte 
De ma foi chaque jour ce sont gages nouveaux: 

Je le comble de biens ; il m’accable de maux; i) 

t) Je le comble de bien , il m‘ accable de maux, etc. 
Il est naturel à la douleur de se répandre en plaintes ; la 
loquacité même lui est permise , mais c’est à condition 
qu’on ne dira rien que de juste , et qu’on ne se plaindra 
point vaguement , et en termes impropres. Ariane n'a 
pas comblé Thésée de biens ; il faut quelle exprime sa 
situation , et non pas qu’elle dise faiblement qu'on l’ac- 
cable de maux. Comment peut- elle dire que Thésée 
évite sa rencontre par la honte qu’il a de sa perfidie, dan$ 
le teins que Thésée est parti avec Phèdre ? Comment 
peut-elle dire qu’il faudra bien à la fin qu’il se montre ? 
Ariane en se plaignant ainsi , sèche les larmes des con- 
naisseurs qui s’attendrissaient pour elle, Elle a beau dire, 
par un retour sur soi-même , à quel lâche espoir trioti 
trouble me réduit'. Ce trouble n'a point dû lui faire ou- 
blier que sa soeur lui a enlevé son amant , et qu’ils vo- 
guent tous deux vers Athènes ; bien au contraire , c’est 
sur cette fuite que tous ses emportemens, et tout son dé- 
sespoir doivent être fondés. Les vers qu’elle débite ne 
sont pas assez bien faits. 

La peur d’en faire trop s croit hors de saison. 

... Si je demeure aimée ... où mon cœur se ravale. 

Cette assassinante et trop funeste idée. 

Quelques bras que contr'Cux ma haine puisse unir , 

, Je souffre plus encor qu’elle ne peut punir , etc. 
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Et par une rigueur jusqu’au bout poursuivie , 

Quand j’empëche sa mort , il m’arrache la vie. 

Après l’indigne éclat d’un procédé si noir, 

Je ne m’étonne plus qu’il craigne de me voir. 

La honte qu’il en a lui fait fuir ma rencontre : 

Mais enfin à mes yeux il faudra qu’il se montre. 

Nous verrons s’il tiendra contre ce quil me doit; 

Mes larmes parleront ; c’en est fait , s’il les voit. 

Ne les^contraignons plus, et par cette foiblesse 
De son cœur étonné surprenons la tendresse. 

Ayant à mon amour immolé ma raison , 

La peur d’en faire trop seroit hors de saison. 

Plus d’égard à ma gloire, approuvée ou blâmée, 
J’aurai tout fait pour moi; si je demeure aimée. 

Mais â quel lâche espoir mon trouble me réduit! 

Si j’aime encor Thésée, oublié-je qu’il fuit? 
Peut-être en ce moment aux pieds de ma rivale 
Il rit des vains projets où mon cœur se ravale. 

Tous deuxpeut-ètre . . . Ah ciel! Nérine , empêche-moi 
D’ouïr ce que j’entends , de voir ce que je voi. 

Leur triomphe me tue , et toute possédée 
De cette 'assassinante et trop funeste idée, 
Quelques bras que contre eux ma haine puisse unir, 

Je souffre plus encor qu’elle ne peut punir. 



H> A R 1 A N E, 

SCENE DERNIERE. 


OENARUS, ARIANE, PIRITHOUS, 
NÉRINE, ARCAS. 

• v 

OE N A R U S. 

Je ne viens point, madame , opposer à vos plaintes 
De faux raisonnemens , ou d’inj ustes contraintes ; i) 
Je viens vous protester que tout ce qu’en ma cour. .. 

ARIANE. 

Je sais ce que je dois, seigneur, à votre amour; 
Je connois même à quoi ma parole m'engage ; 
Mais .... . 

OE N A R U sî 

A vos déplaisirs épargnons cette image. 
Vous répondriez mal d’un cœur. . . . 

ARIANE. 

Comment, liélas! 

Répondrois-je de moi ? je ne me connois pas. 

OE N a u s. 

Si du secours du tems ma foi favorisée 

i ) De faux raisonnemens , etc. Ce pauvre prince de 
Naxe qui ne vient point opposer d’injustes contraintes , 
et de faux raisonnemens , et qui ne finit jamais sa plirase , 
achève son rôle aussi mal qu’il l'a commencé. 

Enfin , dans cette pièce , il n’y a qu 'Ariane. C’est une 
tragédie faible, dans laquelle il y a des morceaux très- 
naturels et très-touchans , et quelques-uns même très- 
bien écrits. 
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Peut mériter qu’un jour vous oubliiez Thésée. .. 

ARIANE. 

Si j’oublirai Thésée ? Ah dieux , mon lâche cœur 
Nourriroit pour Thésée une honteuse ardeur! 
Thésée encor sur moi garderoit quelque empire ! 

Je dois haïr Thésée , et voudrois m’en dédire! 
Oui, Thésée à jamais sentira mon courroux ; 

Et si c’est pour vos vœux quelque chose de doux , 

Je jure par les dieux, par ces dieux qui peut-être 
S’uniront avec moi pour me venger d’un traître , 
Que j’oublirai Thésée , et que pour m’émouvoir , 
Remords , larmes , soupirs , manqueront de pouvoir. 

p I R I T H o u s. 

Madame , si j’osois .... 

ARIANE. 

Non, parjure Thésée, 

Ne crois pas que jamais je puisse être appaisée; 

Ton amour y feroit des efforts superflus. 

Le plus grand de mes maux est de ne t’aimer plus ; 
Mais après ton forfait, ta noire perfidie, 

Pourvu qu’à te gêner le remords s’étudie, 

Qu’il te livre sans cesse à de secrets bourreaux , 
C'est peu pour.m'étonner que le plus grand des maux. 
J’ai trop gémi , j’ai trop pleuré tes injustices. 

Tu m’as bravée ; il faut qu’à ton tour tu gémisses. 
Mais quelle est mon erreur ! Dieux , je menace enl’air. 
L’ingrat se donne ailleurs quand je crois lui parler. 

11 goûté la douceur de ses nouvelles chaînes. 

Si vous m’aimez, seigneur , suivons-le dans Athènes- 
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Avant que ma rivale y puisse triompher, 

Partons; portons-y plus que la flâme et le fer. 

Que par vous la perfide entre mes mains livrée , 
Puisse voir ma fureur de son sang enivrée. 

Par ce terrible éclat signiez ce grand Jour , 

Et méritez ma main en vengeant mon amour. 

OE N a r u s. 

Consultons-en le tems , madame , et s’il faut faire 

ARIANE. 

Le tems ! mon désespoir souffre-t-il qu’on diffère ? 
Puisque tout m’abandonne, il est pour mon secours 
Une plus sure voie, et des moyens plus courts. 

Tu m’arrêtes , cruel ? 

Elle sc jette sur l’épée de Pirithoüs. 

N É R I N E. 

Que faites- vous , madame ? 
ARIANE,» Nérinc. 

Soutiens-moi , je succombe aux transportsde mon aine. 
Si dans mes déplaisirs tu veux me secourir , • 

Ajoute à ma foiblesse , et me laisse mourir. 

OE N a r u s. 

Elle semble pâmer. Qu’on la secoure vite. 

Sa douleur est un mal qu’un prompt remède irrite ; 

Et c’en seroit sans doute accroître les efforts, 

Q u’opposer quelque obstacle à ses premiers transports. 

Fin du cinquième et dernier acte. 


" '"Dtgitizedtjy Google 



S U R 


É N A, 


GENERAL DES PARTITES, 

TRAGEDIE EN CINQ ACTES, 

DE P. CORNEILLE. 

! 

1674- 


i 


I 2 


8 


1 1 


Digitized by Google 



l i " Ça ” —• 



PRÉFACE 

DU COMMENTATEUR. 

# 

Suréna n’est point un nom propre , c’est un 
titre d’honneur, un nom de dignité. Le Suréna des 
Partlies était XEthmailoulet des Persans d’aujour- 
d’hui , le grand visir des Turcs. Cette méprise res- 
semble à celle de plusieurs de nos écrivains, qui 
ont parlé d’un Azem , grand visir de la Porte 
ottomane , ne sachant pas que visir Azem signifie 
grand visir. Mais la méprise est bien plus par- 
donnable à Corneille qu’à ces historiens , parce 
que l’histoire des Parthes qous est bien moins 
connue que celle des nouveaux Persans et des 
Turcs. 

La tragédie de Suréna fut jouée les derniers 
jours de 1674 , et les premiers de 1675 : elle 
roule toute- entière sur l’amour. Il semblait que 
Corneille voulût jouter contre Racine. Ce grand 
homme avait donné son Iphigénie la même année 
1674. J’avoue que je regarde Iphigénie comme 
le chef-d'œuvre de la scène , et je souscris à ces 
beaux vers de Despréaux : é 

Jamais Iphigénie en Aulide immolée , 

Ne coûta tant de pleurs à la Grèce assemblée , 
Que dans l’heureux spectacle à nos yeux étalé , 

En a fait sous ton nom verser la Champmêlé. 

- ii 

Veut -on de la grandeur? on la trouve dans 
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Achille, mais telle qu’iè la faut au théâtre , né- 
cessaire , passionnée , sans enflure , sans déclama- 
tion. Veut-on de la vraie politique ? tout le rôle 
d 'Ulysse en est plein ; et c’est une politique par- 
faite , uniquement fondée sur l’amour du bien 
public : elle est adroite , elle est noble ; elle ne 
disserte point, elle augmente la terreur. Clytem- 
nestrc est le modèle du grand pathétique ; Iphi- 
génie, celui de la simplicité noble et intéressante ; 
Agamemnon est tel qu’il doit être : et quel style! 
c’est là le vrai sublime. 

Après Surê)ia , Pierre Corneille renonça an 
théâtre , auquel il eût dû renoncer plutôt. Il sur- 
vécut prés de dix ahs à cette pièce , et fut té- 
moin des succès mérités de son illustre rival ; 
mais il avait la consolation de voir représenter 
ses anciennes pièces avec des applaudissemens 
toujours nouveaux; et c’est aux beaux morceaux 
de ces anciens ouvrages que nous renvoyons le 
lecteur. Il remarquera que tout ce qui est bien 
pensé dans ces chefs-d’œuvres est presque tou- 
jours bien exprimé , à quelques tours et quelques 
termes près qui ont vieilli; et qu’il n’est obscur, 
guindé , alamlffqué , incorrect , faible et froid , 
que quand il n’est pas soutenu par la force du 
sujet. Presque tout ce qui est mal exprimé chez 
lui , ne méritait pas d’être exprimé. Il écrivait très- 
inégalement ; mais je ne sais s’il avait un génie 
inégal, comme on le dit; car je le vois tQujours, 
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dans ses meilleures pièces , et dans ses plus mau- 
vaises , attaché à la solidité du raisonnement , à 
la force et à la profondeur des idées , presque 
toujours plus occupé de disserter que de toucher ; 
plein de ressources , jusque dans les sujêts les 
plus ingrats , mais de ressources souvent peu tra- 
giques ; choisissant mal tous ses sujets , depuis 
OEdipe ; inventant des intrigues , mais petites ; 
sans chaleur et sans vie ; s’étant fait un mauvais 
style , pour avoir travaillé trop rapidement ; et 
cherchant à se tromper lui -même sur ses der- 
nières pièces. Son grand mérite est d’avoir trouvé 
la France agreste , grossière , ignorante , sans 
esprit , sans goût vers le tems du Cul, et de l’a- 
voir changée ; car l’esprit qui règne au théâtre 
est l’image lidelle de l’esprit d’une nation. Non- 
seulement on doit à Corneille la tragédie , la co- 
médie , mais on lui doit l’art de penser. 

11 n’eut pas le pathétique des Grecs ; il n’en 
donna une idée que dans le dernier acte de Rodo- 
gune; et le tableau que forme le cinquième acte , 
me paraît avec ses défauts trés-supérieur à tout ce 
que la Grèce admirait. Le tableau du cinquième 
acte âlAthalie est dans ce grand goût. Il faut 
avouer que tous les derniers actes des autres 
pièces, sans exception , sont maigres, décharnés, 
faibles en comparaison. Si vous exceptez ces deux 
spectacles frappans , nos tragédies françaises ont 
été trop souvent des recueils de dialogues plutôt 
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que des actions pathétiques : c’est par là que nous 
péchons principalement. Mais avec ce défaut, et 
quelques autres auxquels la nécessité de faire cinq 
actes assujettit les auteurs , on avoue que la scène 
françtfise est supérieure à celle de toutes les na- 
tions anciennes et modernes. Cet art est absolu- 
ment nécessaire dans une grande ville telle que 
Paris : mais avant Corneille , cet art n’existait pas ; 
et après Racine, il parait impossible qu’il s’ac- 
croisse. 

Il n’est pas plus possible de faire un commen- 
taire sur la pièce de Suréna que sur Agésilas , 
Attila , Pulchérie , Pertharite , r Pite e t Béré- 
nice , la Toison (l’or, Théodore. Si on a fait 
quelques réflexions sur Othon , c’est qu’en effet 
les beaux vers répandus dans la première scène , 
soutenaient un peu le commentateur dans ce tra- 
vail ingrat et dégoûtant. Je finirai par dire qu’il 
ne faut examiner que les ouvrages qui ont des 
beautés avec des défauts , afin d’apprendre aux 
jeunes gens à éviter les uns, et à imiter les autres; 
mais pour les pièces aussi mal inventées que mal 
écrites, où les fautes innombrables ne sont pas ra- 
chetées par une seule belle scène , il est très-inu- 
tile de commenter ce qu’on ne peut lire. 

On n’aura donc ici qu’une seule observation, 
que j’ai déjà souvent indiquée ; c’est que plus 
Corneille vieillissait , plus il s’obstinait à traiter 
l’amour , lui qui dans son dépit de réussir si mal, 
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se plaignait que la seule tendresse fût toujours 
à la mode. D’ordinaire la vieillesse dédaigne des 
faiblesses quelle ne ressent plus. L’esprit con- 
tracte une fermeté sévère qui va jusqu’à la ru- 
desse. Mais Corneille au contraire mit dans ses 
derniers ouvrages plus de galanterie que jamais; 
et quelle galanterie ! Peut-être voulait-il jouter 
contre Racine , dont il sentait malgré lui la pro- 
digieuse supériorité dans l’art si difficile de rendre 
cette passion aussi noble, apssi tragique, qu’inté- 
ressante. Il imprima qu 'O thon ni Surèna , 

ne sont point des cadets indignes de Cinna. 
Us étaient pourtant des cadets trés-indignes , et 
Pacorus , et Euridice , et Palmis , et le Suréna, 
parient d’amour comme des bourgeois de Paris. 

Si le mérite est grand , l’estime est un peu forte. 

Vous la pardonnerez à l’amour qui m’emporte. 

Comme vous le forcez à se trop expliquer, 

S'il manque de respect vous l’en faites manquer. 

Il est si paturel d’estimer ce qu’on aime , 

Qu’on voudrait que par-tout on l’estimât de même. 

Et la pente est si douce à vanter ce qu’il vaut , 

Q*ie jamais on ne craint de l’élever trop haut. 

C’est dans ce style ridicule que Corneille fait 
l’amour dans ses vingt dernières tragédies, et dans 
quelques-unes des premières. Quiconque ne sent 
pas ce défaut est sans aucun goût; et quiconque 
veut le justifier se ment à lui-même. Ceux qui 
m’ont fait un crime detre trop sévère, m’ont 
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forcé l'être véritablement , et à n’adoucir au- 
cune vérité. Je ne dois rien à ceux qui sont de 
mauvaise foi ; je ne dois compte à personne de ce 
que j’ai fait pour une descendante de Corneille, 
et de ce que j’ai fait pour satisfaire mon goût ; je 
connais mieux les beaux morceaux de ce grand 
génie que ceux qui feignent de respecter les mau- 
vais. Je sais par cœur tout ce qu’il a fait d'excel- 
lent. Mais on ne m’imposera silence en aucun 
genre sur ce qui me parait défectueux. 

Ma devise a toujours été fari quev se n liât. 
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AVERTISSEMENT 

D E P. C O R N E I L L E. 

* 

i 

sujet de cette tragédie est tiré de Plutarque 
et d’Appian Alexandrin. Ils disent tous deux que 
Suréna étoit le plus noble , le plus riche, le mieux 
fait, et le plus vaillant des Parthes. Avec ces qua- 
lités il ne pouvoit manquer d'être un des premiers 
hommes de son siècle; et si je ne m’abuse, la 
peinture que j’en ai faite ne l’a point rendu mé- 
connoissable. Vous en jugerez. 
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ACTEURS. 


O R O D E , roi des Parthes. 

PAC O RU S, fils d’Orode. 

SURÉNA, lieutenant d’Orode, et général de 
son armée contre Crassus. 

S I LL A C E , autre lieutenant d’Orode. 
EURIDICE, fille d’Artabase, roi d’Arménie. 
PAL MI S , sœur de Suréna. 

O R M E N E , dame d’honneur d’Euridice. 


La sccne est à Séleucie , sur V Euphrate. 
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S U R É N A. 

ACTE PREMIER. 

SCENE I. 

EURIDICE, ORMENE. 

\ 

EURIDICE. 

Ne me parle plus tant de joie et d’hymenée. 

Tu ne sais pas les maux où je suis condamnée. 
Orméne , c’est ici que doit s’exécuter 
Ce traité qu’à deux rois il a plu d’arrêter ; 

Et l’on a préféré cette superbe ville , 

Ces murs de Séleucie, aux murs d’Hécatompyle. 

La reine et la princesse en quittent le séjour, 

Pour rendre en ces beaux lieux tout son lustre à la cour. 
Le roi les mande exprès; le prince n’attend quelles; 

Et jamais ces climats n’ont vu pompes si belles. 

Mais que servent pour moi tous ces préparatifs, 

Si mon cœur est esclave , et tous ses vœux captifs ; 

Si de tous ces efforts de publique alégresse 
R se fait des sujets de trouble et de tristesse ? 

J’aime ailleurs. 

ORMENE. 

Vous, madame? 

EURIDICE. 

Orméne, je l’ai tu, 

Tant que j’ai pu me rendre à toute ma vertu. 
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N’espérant jamais voir l'amant qui m’a charmée , 

Ma llàme dans mon cœur se tenoit renfermée; 
L’absence et la raison sembloient la dissiper; 

Le manque d’espoir meme aidoit à me tromper. 

Je crus ce cœur tranquille , et mon devoir sévère 
Le préparait sans peine aux lois du roi mon père, 

Au choix qu’il luiplairoit. Mais, ô dieux! quel tourment: 
S’il faut prendre un époux auxyeux de cet amant! 

O II M E N E 

Aux yeux de votre amant ! 

EURIDICE. 

U est tems de te dire., 

Et quel malheur m’accable, et pour qui je soupire. 

Le mal qui s’évapore en devient plus léger , 

Et le mien avec toi cherche à se soulager. 

Quand l’avare Crassus, chef des troupes romaines, 
Entreprit de dompter les Parihes dans leurs plaines, 

Tu sais que de mon père il brigua le secours, 
Qu’Orode en fit autant au bout de quelques jours, 

Que pour ambassadeur il prit ce héros même , 

Qui l’avoit su venger , et rendre au diadème. 

o R M E N E. 

Oui , je vis Suréna vous parler pour son roi ; ’ 

Et Cassius pour Rome avoit lé même emploi. 

Je vis de ces états l’orgueilleuse puissance 
D’Artabase à l’envi mendier l’assistance ; 

Ces deux grands intérêts partager votre cour, 

Et des ambassadeurs prolonger le séjour. ; ' - * 



TRAGEDIE. i»5 

EURIDICE. 

Tous deux ainsi qu’au roi me rendirent visite , 

Et j’en connus bientôt le différent mérite. 

L’un fier , et tout gonflé d’un vieux mépris des rois, 
Sembloit pour compliment nous apporter des lois; 
L’autre, par les devoirs d’un respect légitime, 
Yengeoit le sceptre en nous de ce manque d’estime. 
L’amour s’en mêla même, et tout son entretien 
Sembla m’offrir son cœur, et demander le mien: 

Il l’obtint; et mes yeux, que charmoientsa présence , 
Soudain avec les siens en firent confidence. 

Ces muets truchemens surent lui révéler 
Ce que je me forçois à lui dissimuler ; 

Et les mêmes regards qui m’expliquoient sa flâme , 
S’instruisoient dans les miens du secret de mon ame. 
Ses vœux y rencontroient d’aussi tendres désirs; 

Un accord imprévu confondoit nos soupirs ; 

Et d’un mot échappé la douceur hasardée 
Trouvoit lame en tous deux toute persuadée. 

o H M E N E. 

Cependant est-il roi, madame? 

euridice. • 

II ne l’est pas ; 

Mais il sait rétablir les rois dans leurs états. 

Des Parthes le mien* fait d’esprit et de visage, 

Le plus puissant en biens , le plus grand en courage, 
Le plus noble , joins-y l’amour qu’il a pour moi , 

Et tout cela vaut bien un roi qui n’est que roi. 
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Ne t’effarouche point d’un feu dont je fais gloire , 

Et souffre de mes maux que j’achève l’histoire. 

L’amour sous les dehors de la civilité, 

Profita quelque teins des longueurs du traité : 

On ne soupçonna rien des soins d’un si grand homme ; 
Mais il fallut choisir entre le Parthe et Rome. 

Mon père eut ses raisons en faveur du Romain ; 

J’eus les miennes pour l’autre, et parlai même en vain ; 
Je fus mal écoutée; et dans ce grand ouvrage, 

On ne daigna peser ni compter mon suffrage. 

Nous fumes donc pour Rome; et Suréna confus 
Emporta la douleur d’un indigne refus : 

Il m’en parut ému , mais il sut se contraindre : 

Pour tout ressentiment il ne fit que nous plaindre ; 

Et commç tout son cœur me demeura soumis, 

• Notre adieu ne fut point un adieu d’ennemis. 

Que servit de flatter l’espérance détruite ? 

Mon père choisit mal, on l’a vu par la suite. 

Suréna fit périr l’un et l’autre Grassus , 

Et sur notre Arménie , Orode eut le dessus : 

Il vint dans nos états fondre comme un tonnerre. 

Hélas! j’avois prévu les maux de celte guerre, 

Et n’avois pas compté parmi ces noirs succès 
Le funeste bonheur que me gardoit la paix : 

Les deux rois l’ont conclue , efrj’en suis la victime : 

On m’amène épouser un prince magnanime ; 

Caç son mérite enfin ne m’est point inconnu, 

Et se feroit aimer d’un cœur moins prévenu ; 

Mais quand ce cœur est pris, et la place occupée 
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Des vertus d’un rival en vain l’aine est frappée. 

Tout ce qu’il a d’aimable importune les yeux ; 

Et plus il est parfait , jdus il est odieux. 

Cependant j’obéis, Orméne, je l’épouse ; 

Et de plus.... 

ORMENE. 

Qu’auriez-vous de plus? 

EURIDICE. 

Je suis jalouse. 

ORMENE.' 

Jalouse! Quoi! pour comble aux maux dont je vous 
plains.... 

EURIDICE. 

Tu vois ce que je souffre , apprends ce que je crains. 

Orode fait venir la princesse sa fille ; 

Et s’il veut de mon bien enrichir sa famille , 

S’il veut qu’un double hymen honore un meme jour , 
Conçois mes déplaisirs, je t’ai dit mon amour. 

, C’est bien assez , ô ciel ! que le pouvoir suprême 
Me livre en d’autres bras , aux yeux de ce que j’aime ; 
Ne me condamne pas à ce nouvel ennui , 

De voir tout ce que j’aime entre les bras d'autrui. 
ORMENE. 

ï 

Votre douleur , madame , est trop ingénieuse. 

EURIDICE. 

Quand on a commencé de se voir malheureuse, 
Rien ne s’offre à nos yeux qui ne fasse trembler; 

La plus fausse apparence a droit de nous troubler ; 
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Et tout ce qu’on prévoit , tout ce qu’on s’imagine , 
Forme un nouveau poison pour une ame chagrine. 

o R M E N E. 

En ces nouveaux poisons trouvez-vous tant d’appas, 
Qu’il en faille faire un d’un hymen qui n’est pas? 

EURIDICE. 

\ 

La princesse est mandée ; elle vient, elle est belle ; 

L T n vainqueur des Romains n’est que trop digne d’elle ; 

S’il la voit , s’il lui parle > et si le roi le veut 

J’en dis trop , et déjà tout mon cœur qui s’émeut 

o R M e n e. ■■ 

A soulager vos maux appliquez même étude 
Qu’à prendre un vain soupçon pour une certitude : 
Songez par où l’aigreur s’en pourrolt adoucir. 
EURIDICE. 

J’y fais ce que je puis , et n’y puis réussir, 

N’osant voir Suréna , qui régne en ma pensée, 

Et qui me croit peut-être une ame intéressée. 

Tu vois quelle amitié j’ai faite avec sa sœur: 

Je crois le voir en elle , et c’est quelque douceur, 

Mais légère , mais foible , et qui me gêne lame 
Par l’inutile soin de lui cacher ma flàme. 

Elle la sait sans doute ; et l’air dont elle agit, 

M’en demande un aveu dont mon devoir rougit. 

Ce frère l’aime trop pour s etre caché d’elle. 

N’en use pas de même , et sois-moi plus hdclle ; 

Il suffit qu’avec toi j’amuse mon ennui. 

Toutefois, tu n’as rien à me dire de lui; 
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Tu ne sais ce qu’il fait , tu ne sais ce qu’il pense ; 
Ûne sœur est plus propre à cette confiance. 

Elle sait s’il m accuse , ou s’il plaint mon malheur, ’ 
S’il partage ma peine , ou rit de ma douleur , 

Si du vol qu’on lui fait il m’estime complice, 

S’il me garde son cœur, ou s’il me rend justice. 

Je la vois , force-la, si tu peux, à parler ; 
Force-moi, s’il le faut, à ne lui rien celer. 
L’oserai-je, grands dieux! ou plutôt le pourrai-je? 

o R M E N E. 

L’amour , dès qu’il le veut , se fait un privilège j 
F.t quand de se forcer ses désirs sont lassés , 
Lui-même à n’en rien taire il s’enhardit assez. 



xa 9 
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SCENE IL 

PALMIS, EURIDICE, ORMENE. 

PALMIS. 

J’apporte ici, madame, une heureuse nouvelle. 
Ce soir la reine arrive. 

EURI'DICE. 

Et Mandane avec elle ? 

PALMIS. 

On n’en fait aucun doute. 

EURIDICE. 

' Et Suréna l’attend 

Avec beaucoup de joie, et d’un esprit content? 

PALMIS. 

Avec tout le respect qu’elle a lieu d’en attendre. 

EURIDICE. 

Rien de plus ? 

PALMIS. 

Qu’a de plus un sujet à lui rendre ? 

EURIDICE. 

Je suis trop curieuse, et devrois mieux savoir 
Ce qu’aux filles des rois un sujet peut devoir ; 
Mais de pareils sujets sur qui tout l’état roule , 

Se font assez souvent distinguer de la foule ; 

Et je sais qu’il en est , qui, si j’en puis juger, 
Avec moins de respect savent mieux obliger. 
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P A R M I S. 

Je n’en sais point, madame, et ne crois pas mon frère 
Plus savant que sa sœur en un pareil mystère. 

EURIDICE. 

Passons. Que fait le prince? 

P A L M I S. 

En véritable amant , 

Doutez-vous qu’il ne soit dans le ravissement? 

Et pourroit-il n’avoir qu’une joie imparfaite, 
Quand il se voit toucher au bonheur qu’il souhaite? 

EURIDICE. 

Peut-être n’est-ce pas un grand bonheur pour lui , 
'Madame , et j’y craindrois quelque sujet d’ennui, 
p A l m i s. 

Et quel ennui pourroit mêler son amertume 
Au doux et plein succès du feu qui le consume ? 
Quel chagrin a de quoi troubler un tel bonheur? 
Le don de votre main 

EURIDICE. 

La main n’est pas le cœur. 

P A L M I S. 

Il est maître du vôtre. 

i- . EURIDICfi. 

Il ne l’est point, madame , 

Et même je ne sais s’il le sera de l'âme. 

Jugez après cela quel bonheur est le sien. 

Mais achevons de grâce , et ne déguisons rie». 
Savez-vous mon secret? 
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P A L M I S. 

Je sais celui d’un frère. 

EURIDICE. 

V ous savez donc le mien ? Fait-il ce qu’il doit faire ? 

Me liait-il? Et son cœur justement irrité 
Me rend-il sans regret ce que j’ai mérité? 
p A l m i s. 

Oui , madame , il vous rend tout ce qu’une grande ame 
Doit au plus grand mérite , et de zélé , et de flâme. 
EURIDIC E. 

Il m’aimeroit encor ? 

p A L m i s. 

C’est peu de dire aimer; 

Il souffre sans murmure , et j’ai beau vous blâmer. 
Lui-même il vous défend , vous excuse sans cesse. 
«Elle est fille, et déplus, dit-il , elle est princesse; 

«Je sais les droits d’un père, et connois ceux d’un roi ; 
«Je sais de ses devoirs l’indispensable loi; 

» Je sais quel rude joug , dés sa plus tendre enfance, 

« Imposent à ses vœux son rang et sa naissance ; 

«Son cœur n’est pas exempt d’aimer ni de haïr ? 
«Mais qu’il aime, ou haïsse, il lui faut obéir : 

«Elle m’a tout donné ce qui dépendoit d’elle , 

« Et ma reconnoissance en doit être éternelle. » 
euridice. * 

Ah ! vous redoublez trop , par ce discours charmant, 

Ma haine pour le prince , et mes feux pour l’amant: 
Finissons-le , madame ; en ce malheur extrême 
Plus je hais , plus je souffre , et souffre autant que j’ain 
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T À Ii M I S. 

N’irritons point vos maux, et changeons d’entretien; 
Je sais votre secret , sachez aussi le mien. 

Vous n’êtes pas la seule à qui la destinée 
Px'épare un long supplice en ce grand hymenée. 

Le prince.... 

EURIDICE. 

Au nom des dieux , ne me le nommez pas ; 
Son nom seul me prépare à plus que le trépas. 

p A l m i s. 

Un tel excès de haine ! 

EURIDICE. 

Elle n’est que trop due 

Aux mortelles douleurs dont m’accable sa vue: 
p A l m i s. 

Hé bien! ce prince donc qu’il vous plaît de haïr , 

Et pour qui votre cœur s’apprête à se trahir , 

Ce prince qui vous aime , il m’aimoit. 

EURIDICE. 

L’infidelle ! 

p a u m i s. 

Nos vœux étoient pareils, notre ardeur mutuelle; 
Je i’aimois. 

EURIDICE. 

Et l’ingrat brise des nœuds si doux ! 
p A L m i s. 

Madame, est-il des cœurs qui tiennent contre vous? 
Est-il vœux , ni sermens qu’ils ne vous sacrifient? 

Si l’ingrat me trahit, vos yeux le justifient, 
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Vos yeux qui sur moi-même ont un tel ascendant.... 

EUIIIDICE. 

Vous demeurez à vous , madame, en le perdant; 

Et le bien detre libre aisément vous console 
De ce qu’a d’injustice un manque de parole : 

Mais je deviens esclave , et tels sont mes malheurs, 
Qu’en perdant ce que j’aime , il faut que j’aime ailleurs. 

P a i> m i, s. ., 

Madame , trouvez-vous ma fortune meilleure ? 

Vous perdez votre amant, mais son cœur vous demeure; 
Et j’éprouve en mon sort une telle rigueur , 

Que la perte du mien m’enlève tout son cœur. 

Ma conquête m’échappe où les vôtres grossissent. 

Vous faites des captifs des miens qui s’affranchissent. 
Votre empire s’augmente où se détruit le mien ; 

Et de toute ma gloire il ne me reste rien. 

E U K I D I C B. 

.. w f x • • 

Reprenez vos captifs , rassurez vos conquêtes, 
Rétablissez vos lois sur les plus grandes tètes , 

J’en serai peu jalouse , et préféré à cent rois 
La douceur de ma flâme et l’éclat de mon choix : 

La main de Suréna vaut mieux qu’un diadème. 

Mais , dites-moi , madame , est-il bien vrai qu’il m’aime ? 
Dites ; et s’il est vrai , pourquoi fuit-il mes yeux ? 

P A L M I S. 

Madame , le voici qui vous le dira mieux. 
euridicé. 

Juste ciel! à le voir, déjà mon cœur soupire! 

Amour , sur ma vertu prends un peu moins d’empi re. 
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SCENE III. 

EURIDICE, SURÉNA. 

EU RI DI CE. 

. Je vous ai fait prier de ne me plus revoir , 

Seigneur, votre présence étonne mon devoir ; 

Et ce qui de mon cœur lit toutes les délices , 

Ne sauroit plus m’offrir que de nouveaux supplices. 
Osez-vous l’ignorer? et lorsque je vous voi , 

S'il me faut trop souffrir , souffrez-vous moins que moi ? 
Souffrons-nous moins tous deux pour soupirer ensemble ? 
Allez, contentez-vous d’avoir vu que j’en tremble ; 

Et du moins par pitié d’un triomphe douteux, 

Ne me hasardez plus à des soupirs honteux. 
SURÉNA. 

Je sais ce qua mon cœur coûtera votre vue; 

Mais qui cherche à mourir doit chercher ce qui tue. 
Madame, l'heure approche, et demain votre foi 
Vous fait de m’oublier une éternelle loi ; 

Je n'ai plus que ce jour, que ce moment de vie : 
Pardonnez à l’amour qui vous la sacrifie , 1 
Et souffrez qu’un soupir exhale à vos genoux . 

Pour ma dernière joie, une ante toute à vous. 

EURIDICE. 

Et la mienne , seigneur , la jugez-vous si forte , 

Que vous ne craigniez point que ce moment l'emporte , 
Que ce meme soupir , qui tranchera yos jours, 
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Ne tranche aussi des miens le déplorable cours ? 
.Vivez, seigneur, vivez, afin que je languisse, 
Qu’àvosfeuxma langueur rende long- tems justice. 
Le trépas à vos yeux me sembleroit trop doux , 

Et je n’ai pas encore assez souffert pour vous. 

J e veux qu’un noir chagrin à pas lents me consume. 
Qu’il me fasse à longs traits goûter son amertume : 
Je veux, sans que la mort ose me secourir, 
Toüjours aimer , toujours souffrir , toujours mourir. 
Mais pardonneriez-vous l’aveu d’une foiblesse 
A cette douloureuse et fatale tendresse ? 
Vouspourriezr-vous, seigneur, résoudre à soulager 
^Un malheur si pressant par un bonheur léger ? 

s u n. £ N A. | 

Quel bonheur peut dépendre ici d’un misérable , 
Qu’aprés tant de faveurs son amour même accable? 
Puis-je encor quelque chose en l’état où je suis? 

EURIDICE. 

Vous pouvez m’épargner d’assez rudes ennuis. 
N’époasez point Mandane , exprès on l’a mandée ; 
Mon chagrin, mes soupçons m’en ont persuadée. 
N’ajoutez point, seigneur, à des malheurs si grands, 
Celui de vous unir au sang de mes tyrans , 

De remettre enleurmainle seulbien qui leur reste, 
Votre cœur; un tel don me seroit trop funeste ; 

Je veux qu’il me demeure, et malgré votre roi, 
Disposer d’une main qui ne peut être à moi. 
s u R É N A. 

. Plein d’un amour si pur, et si fort que le nôtre,' 
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Aveugle pour Mandane, aveugle pour toute autre, 
Comme je n’ai plus d’yeux vers elles à tourner , 

Je n’ai plus ni de cœur, ni de main à donner. 

Je vous aime , et vous perds. Après cela , madame , 
Seroit-il quelque hymen que pût souffrir mon aine? 
Seroit-il quelques nœuds où se pût attacher 
Le bonheur d’un amant qui vous étoit si cher , 

Et qu’à force d’amour vous rendrez incapable 
De trouver sous le ciel quelque chose d’aimable? 

EURIDICE. 

Ce n’est pas là de vous, seigneur, ce que je veux. 

A la postérité vous devez des neveux ; 

Et ces illustres morts dont vous tenez la place , 
Ont assez mérité de revivre en leur race : 

Je ne veux pas l’éteindre , et tiendrais à forfait , 
Qu’il m’en fût échappé le plus léger souhait, 
s u R É N A. 

Que tout meure avec moi , madame , que m’importe 
Qui foule après ma mort la terre qui inc porte ? 
Sentiront-ils percer par un éclat nouveau , 

Ces illustres aïeux, la nuit de leur tombeau? 
Respireront-ils l’air où les feront revivre 
Cesneveux, qiü peut-être auront peine à les suivre, 
Peut-être ne feront que les déshonorer, 

Et n’en auront le sang que pour dégénérer ? 
Quandnous avons perdu le jour qui nous éclaire, 
Cette sorte de vie est bien imaginaire ; 

Et le moindre moment d’un bonheur souhaité 
Taut mieux qu’une si froide et vaine éternité. 
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EURIDICE. 

Non, non, je suis jalouse, et mon impatience 
D’affranchir mon amour de toute défiance, 

Tant que je vous verrai maître de votre foi, 

La croira réservée aux volontés du roi : 

,!\ Iandane aura toujours un plein droit de vous plaire; 

Ce sera l’épouser que de le pouvoir faire ; 

Et ma haine sans cesse aura de quoi trembler , 

Tant que par là mes maux pourront se redoubler. 

U faut qu’un autre hymen me mette en assurance. 

N’y portez , s’il se peut, que de l’indifférence ; 

Mais par de nouveaux feux dussiez-vous me trahir. 

Je veux que vous aimiez, afin de m’obéir: 

Je veux que ce grand choix soit mon dernier ouvrage, 
Qu’il tienne lieu vers moi d’un éternel hommage. 
Que mon ordre le règle , et qu’on me voye enfin 
Reine de votre cœur et de votre destin ; 

Que Mandane , en dépit de l’ordre qu’on lui donne, 

Ne pouvant s’élever jusqu’à votre personne , 

Soit réduite à descendre à ces malheureux rois , 

A qui , quand vous voudrez, vous donnerez des lois : 

Et n’appréhendez point d’en regretter la perte ; 

Il n’est cour sous les cieux qui ne vous soit ouverte ; 

Et par-tout votre gloire a fait de tels éclats , 

Que les filles de roi ne vous manqueront pas. 

S H H É S A. 

Quand elles me rendroient maître de tout un monde , 
Absolu sur la terre , et souverain sur l’onde, 

Mon cœur 
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EURIDICE. 

N’achevez point, l’air dont vous commencez 
Pourroit à mon chagrin ne plaire pas assez ; 

Et d’un cœur qui veut être encor sous ma puissance , 
Je ne veux recevoir que de l’obéissance. 

s u r à N A. 

A qui me donnez-vous ? 

EURIDICE. 

Moi? que ne puis-je , hélas ! 
Vous ôter à Mandane , et ne vous donner pas ! 

Et contre les soupçons de ce coéur qui vous aime, 
Que ne m’est-il permis de m’assurer moi-même! 
Mais adieu , je m’égare. 

•* s u n A N A. 

Où dois-je recourir, 

O ciel ! s’il faut toujours aimer , souffrir, mourir ? 

***, * , f * *1 . • • . ' . • * 

Fin du premier acte. 

\ ; 0 - /. . * • . 
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SÜRENA, 


ACTE SECOND. 


SCENE I. 


PACORUS, SURÉNA. 


pacorus. 

Surina, votre zèle a trop servi mon père 
Pour m’en laisser attendre un devoir moins sincère ; 

Et si près d’un hymen qui doit m’ètre assez doux , 

Je mets ma confiance et mon espoir en vous. 

Palmis avec raison de cet hymen murmure ; 

Mais je puis réparer ce qu’il lui fait d’injure ; 

Et vous n’ignorez pas qu’à former ces grands nœuds , 
Mes pareils ne sont point tout-à-fait maîtres d’eux. 
Quand vous voudrez tous deux attacher vos tendresses ; 
Il est des rois pour elle , et pour vous des princesses ; 

Et je puis hautement vous engager ma foi , 

Que vous ne vous plaindrez du prince , ni du roi. 

, S U R É K A. 

Cessez de me traiter, seigneur, en mercenaire : 

Je n’ai jamais servi par espoir de salaire ; 

La gloire m’en suffit, et le prix que reçoit...: 

PACORUS. 

Je sais ce que je dois quand on fait ce qu’on doit ; 

Et si de l’accepter ce grand cœur vous dispense , 

Le mien se satisfait alors qu’il récompense. 
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J’épouse une princesse en qui les doux accords 
Des grâces de l’esprit avec celles du corps 
Forment le plus brillant et plus noble assemblage 
Qui puisse orner une ame , et parer un visage. 

Je n’en dis que ce mot, et vous savez assez 
Quels en sont les attraits , vous qui la connoissez. 

Cette princesse donc , si belle , si parfaite , 

Je crains qu’elle n’ait pas ce que plus je souhaite, 
Quelle manque d’amour, ou plutôt que ses vœux 
N’aillent pas tout-à-fait du côté que je veux. 1 
Vous qui l’avez tant vue , et qu’un devoir fidelle 
A tenu si long-tems prés de son père et d'elle , 

Ne me déguisez point ce que dans cette cour 
Sur de pareils soupçons vous auriez eu de jour. 

s u n É N a, ^ 

Je la voyois, seigneur ; mais pour gagner son père 
C ’étoit tout mon emploi , c’étoit ma seule affaire ; 
Et je croyois par elle être sûr de mon choix ; 
Mais Rome et.son intrigue eurent le plus de voix. 
Du reste ne prenant intérêt à m’instruire 
Que de ce qui pouvoit vous servir ou vous nuire ÿ 
Comme je me^bornois à remplir ce devoir, 

Je puis n’avoir pas vu ce qu’un autre eut pu voir. 
Si j’eusse pressenti que la guerre achevée , 

A l’honneur de vos feux elle étoit réservée , 
J’aurois pris d’autres soins , et plus examiné ; 

Mais j’ai suivi mon ordre , et n’ai point deviné. ! 
p a c o r u s. 

Quoi! de ce que je crains vous n’auriez nulleudée? 
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Par aucune ambassade on ne l’a demandée ? 
Aucun prince auprès d’elle, aucun digne sujet 
Par ses attachemens n’a marqué de projet ? 

Car il vient quelquefois du milieu des provinces 
Des sujets en nos cours qui valent bien des princes; 
Et par l’objet présent les sentimens émus 
N’attendent pas toujours des rois qu’on n’a point vus. 

S U R É N A. 

Durant tout mon séjour rien n’y blessoit ma vue; 
Je n’y rencontrois point de visite assidue , 

Point de devoirs suspects, ni d’entretiens si doux. 
Que , si j’avois aimé , j’en dusse être jaloux. 

Mais qui vous peut donner cette importune crainte , 
Seigneur ? 

p a c o r u s. 

Plus je vois, plus j’y vois de contrainte. 
Elle semble , aussitôt que j’ose en approcher, 
Avoir je ne sais quoi qu’elle me veut cacher ; 

N on quelle ait j usqu’ici demandé de remise ; 

Mais ce n’est pas m’aimer, ce n’est qu’être soumise : 

Et tout le bon accueil que j’en puis recevoir , 

Tout ce que j’en obtiens ne part que du devoir, 
s u R É N A. 

N’en appréhendez rien. Encor toute étonnée , 
Toute tremblante encore au seul nom d'hymenée. 
Pleine de son pays , pleine de ses parens , 

Il lui passe en l’esprit cent chagrins différens. 
p a c o r u s. 

Mais jl semble , à la voir, que son chagrin s’applique 
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A braver par dépit l’alégresse publique. 

Inquiète , rêveuse , insensible aux douceurs 

Que par un plein succès l’amour verse en nos cœurs — 

S U R É N A. 

Tout cessera , seigneur, dès que sa foi reçue 
Aura mis en vos mains la foi qui vous est duc; 

Vous verrez ces chagrins détruits en moins d’un jour , 
Et toute sa vertu devenir toute -amour. 

r a c o u u s. \ 

C’est beaucoup hasarder que de prendre assurance 
Sur une si légère et douteuse espérance. 

Et qu’aura cet amour d’heureux, de singulier, 

Qu'à son trop de vertu je devrai tout entier? 
Qu’aura-t-il de charmant, cet amour, s’il ne donne 
Que ce qu’un triste hymen ne refuse à personne ; 
Esclave dédaigneux d’une odieuse loi , 

Qui n’est pour toute chaîne attaché qu’à sa foi ? 
Pour faire aimer ses lois, l’hymen ne doit en faire 
Qu’afin d’autoriser la pudeur à se taire. 

11 faut, pour rendre heureux, qu’il donne sans gêner, 
Et prête un doux prétexte à qui veut tout'donner. 
Que sera-ce , grands dieux! si toute ma tendresse 
Rencontre un souvenir plus cher à ma princesse, 

Si le cœur pris ailleurs ne s’en arrache pas , 

Si pour un autre objet il soupire en mes liras ? 

Il faut , il faut enfin m’éclaircir avec elle. 

• S U R É N A. 

Seigneur, je l’appercois, l’occasion est belle; 
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Mais si vous en tirez quelque éclaircissement 
Qui donne à votre crainte un juste fondement , 
Que ferez-vous? 

p a c o r u s. 

J’en doute , et pour ne vous rien feindre, 
Je crois l’aimer assez pour ne la pas contraindre ; 
Mais tel* chagrin aussi pourrait me survenir , 

Que je l’épouserois afin de la punir. 

Un amant dédaigné souvent croit beaucoup faire, 
Quand il rompt le bonheur de ce qu’on lui préfère- 
Mais elle approche. Allez , laissez-moi seul agir ; 
J’aurais peur devant' vous d’avoir trop à rougir. 
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SCENE IL 

PACORUS, EURIDICE. 

< " . -, 

PACORUS. 

« 

Quoi ! madame , venir vous-même à ma rencontre? 
Cet excès de bonté que votre cœur me montre.... 

, EURIDICE. 

J’allois chercher Palmis , que j’aime à consoler 
Sur un malheur qui presse et ne peut reculer. 

PACORUS. 

Laissez-moi vous parler d’affaires plus pressées , 

Et songez qu’il est tems de m’ouvrir vos pensées j 
Vous vous abuseriez à les plus retenir. 

Je vous aime , et demain l’hymen doit nous unir. 
M’aimez-vous ? 

EURIDICE. 

Oui, seigneur, etmamainvousestsure. 

PACORUS. 

C’est peu que de la main , si le cœur en murmure. 

EURIDICE. 

Quel mal pourroit causer le murmure du mien, 
S'il murmuroit si bas qu’aucun n’en apprît rien ?. 

PACORUS. 

Ah madame ! il me faut un aveu plus sincère. 

>. EURIDICE. 

Epousez-moi, seigneur, et laissez-moi me taire. 

12 ' 10 
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Un pareil doute offense , et cette liberté 
S attire quelquefois trop de sincérité. 

r a c o r u s. 

C’est ce que je demande, et qu’un mot sans contrainte 
Justifie aujourd’hui mon espoir ou ma crainte. 

Ah ! si vous commissiez ce que pour vous je sens ! 
e u R I 1) i c E. 

Je ferois ce que font les cœurs obéissans , 

Ce que veut mon devoir, ce qu’attend votre Mme, 
Ce que je fais enfin. 

p a c o r u s. ! 

Vous feriez plus , madame ; 

Vous me feriez justice , et prendriez plaisir 
A montrer que nos cœurs ne forment qu’un désir : 
Vous me diriez saris cesse, «Oui, prince, j e vous a i me , 
» Mais d’une passion comme la vôtre extrême ; 

>» Je sens le même feu , je fais les mêmes vœux : 

I 

» Ce que vous souhaitez est tout ce que je veux ; 

» Et cette illustre ardeur ne sera point contente , 

» Qu’un glorieux hymen n’ait rempli notre attente.-» 

EURIDICE. 

Pour vous tenir , seigneur, un langage si doux, 

H faudroit qu’en amour j’en susse autant que vous. 

P A C O R U S. 

Le véritable amour , dés que le cœur soupire , 
Instruit en un moment de tout ce qu’on doit dire. 
Ce langage à ses feux n’est jamais importun, 

Et si vous l’ignorez , vous ri’en sentez aucun. 


Digitteed by Go 



TRAGEDIE. 


147 

EURIDICE. 

■» 

Suppléez-y, seigneur, et dites-vous vous-même 
Tout ce que sent un cœur dès le moment qu’il aime ; | 
Faites-vous-en pour moi le charmant entretien ; 
J’avoùrai tout , pourvu que je n’en dise rien, 
p a c o r u s. 

Ce langage estbien clair, et je l’entends sans peine. 
Au défaut de l’amour auriez-vous de la haine ? 

Je ne veux pas le croire , et des yeux si charmans.. .! 

EURiniCE." 

Seigneur, sachez pour vous quels sont mes sentimens. 
Si l’amitié vous plaît, si vous aimez l’estime-', 

A vous les refuser je croirois faire un crime : 

Pour le cœur, si je puis vous le dire entre nous , 

Je ne m’apperçois point qu’il soit encore à vous, 
p a c o r u^. 

Ainsi donc ce traité qu’ont fait les deux couronnes . . . 

EURIDICE. 

S’il a pu l’une à l’autre engager nos personnes , 

Au seul don de la main son droit est limité , 

Et mon cœur avec vous 11’a point fait de traité. 

C’est sans vous le devoir que je fais mon possible 
A le rendre pour vous plus tendre et plus sensible; 
Je ne sais si le tems l’y pourra disposer ; 

Mais qu’il le puisse, ou no;i , vous pouvez m'épouser, 
p a c o r u s. 

Je le puis, je lé dois, je le veux; mais , madame, 
Dans ces tristes Froideurs dont vous payez maiiàine, 
Quelqu’autre amour plus fort. ... 
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Prince ? 


s 


SURE'NA; 

EURIDICE. 

Qu’osez-vous demander, 
p k c o r u s. 

De mon bonheur ce qui doit décider. 

'''EURIDICE.' 

Est-ce un aveu qui puisse échapper à ma bouche ? 

• " PACORÜS. 

Il est tout échappé , puisque ce mot vous touche. 

Si vous n’aviez dû cœur fait ailleurs l’heureux don, 
Vous^auriez moins de gène à me dire que non ; 

Et pour me garantir de ce que j’appréhende , 

La réponse avec joie eût suivi la demande. 
Madame , ce qu’on fait sans honte et sans remords , 
Ne coûte rien à d^pe , il n’y faut point d’efforts ; 

Et sans que la rougeur au visage nous monte. . . . 
EURIDICE. 

Ah! ce n’est point pour moi que je rougis de honte. 

Si j ’ai pu faire un choix, je l’ai fait assez beau 
Pour m’en faire un honneur jusque dans le tombeau; 
Et quand je l’avoûrai, vous auriez lieu de croire 
Que tout mon avenir en aimera la gloire. 

Je rougis , mais pour vous , qui m’osez demander 
Ce qu’on doit avoir peine à se persuader ; 

Et je ne comprends point avec quelle prudence 
Vous voulez qu’avec vous j’en fasse confidence , 
Vous , qui prés d’un hymen accepté par devoir , v 
Devriez sur ce point craindre de trop savoir. 
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|p A C O H D S, 

Mais il est fait ce choix qu’on s’obstine à me taire , 

Et qu’on cherche à me dire avec tant de mystère. 

E U R I C E. 

Je ne vous le dis point , mais si vous m’y forcez , 

Il vous en coûtera plus que vous ne pensez, 
p a c o r u s. 

Hé bien! madame, hé bien! sachons, quoi qu’il en coûte, 
Quel est ce grand rival qu’il faut que je redoute. 

Dites, est-ce un héros? est-ce un prince? est-ce un roi ? 

EURIDICE. 

C’est ce que j’ai cpnnu de plus digne de moi. 
p a c o r u s. 

Si le mérite est grand , l’estime est un peu forte. 

EURIDICE. 

Vous la pardonnerez à l’amour qui s’emporte : 

Comme vous le forcez à se trop expliquer , 

S’il manque de respect, vous l’en faites manquer. - 
Il est si naturel d’estimer ce qu’on aime , 

Qu’on voudroit que par-tout on l’eÿimât de même, 

Et la pente est si douce à vanter ce qu’il vaut , 

Que jamais on ne craint de l’élever trop haut. 

p a c o r u s. 

C’est en dire beaucoup. 

EURIDICE. 

Apprenez davantage , 

Et sachez que l’effort où mon devoir m’engage 
Ne peut plus me réduire à vous donner demain 
Ce qui vous étoit sûr , je veux dire , ma main. 
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Ne vous la promettez qu’aprés que clans mon amc 

Votre mérite aura dissipé cette flàme , 

lit que mon cœur charmé par des attraits plus doux , 

Se sera répondu de n’aimer rien que vous. 

Et ne me dites point que pour cet hymenée 
C’est par mon propre aveu qu’on a pris la journée : 
J’en sais la conséquence , et diffère à regret ; 

Mais puisque vous m’avez arraché mon secret , 

Il n’est , ni roi , ni père , il n’est prière , empire , 

Qu’au péril de cent morts mon cœur ose en dédire. 

C’est ce qu’il n’est plus tems de vous dissimuler , 
Seigneur, et c’est le prix de m’afcoir fait parler. 

P A C O R U S. r 

A ces bontés , madame , ajoutez une grâce ; 

Et du moins attendant que cette ardeur se passe , 
Apprenez-moi le nom de cet heureux amant 
Qui sur. tant de vertu règne si puissamment, 

Par quelle qualité il a pu la surprendre. 

E U R I D I C E. 

Ne me pressez point tant, seigneur, de vous l’apprendre. 
Si je vous l’aYois dit.... 

p a G o r u s. 

. Achevons. 

e u r i n i c E.' 

Dés demain 

Pii en ne m’empècheroit de lui donner la main. 

I» A C O R U S. 

Il est donc en ces lieux , madame ? 
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EURIDICE. 

Il y peut être , 

Seigneur, si déguisé qu’on ne le peut connoître. 
Peut-être en domestique est-il auprès de moi , 
Peut-être s’est-il mis de la maison du roi , 

Peut-être chez vous-même il s’est réduit à feindre ; 
Craignez-le dans tous ceux que vous ne daignez craindre , 
Dans tous les inconnus qu,e vous aurez à voir , 

Et plus que tout encor, craignez de trop savoir. 

J’en dis trop , il est tems que ce discours finisse. 

A Palmis que je vois rendez plus de justice ; 

Et puissent de nouveau ses attraits vous charmer, 
Jusqu’à ce que le tems m’apprenne à vous aimer! 
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SCENE III. 

PACORUS, PALMIS. 

i i 

\ t , 

PACORUS. 

Madame, au nom des dieux, ne venezpas vous plaindre. 
On me donne sans vous assez de gens à craindre ; 

Et je serois bientôt accablé de leurs coups , 

N’étoit que pour asile on me renvoie à vous. 

J’obéis, j’y reviens , madame , et cette joie — 

PALMIS. 

Que n’y revenez-vous sans qu’on vous y renvoie ? 
"Votre amour ne fait rien, ni pour moi, ni pour lui, 

Si vous n’y revenez que par l’ordre d’autrui. 

PACORUS. 

N’est-ce rien que pour vous à cet ordre il déféré? 

PALMIS. 

Non, ce n’est qu’un dépit qu’il cherche à satisfaire. 

PACORUS. 

Depuis quandle retour d’un cœur comme le mien 
Fait-il si peu d’honneur qu’on ne le compte à rien? 

PALMIS. 

Depuis qu’il est honteux d’aimer un infîdelle , 

Que ce qu’un mépris chasse un coup-d’œil le rappelle , 
Et que les inconstans ne donnent point de cœurs, 
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Sans être encor tous prêts de les porter ailleurs, 
p a c o r u s. 

Je le suis l’avoue , et mérite la honte 
Que d’un retour suspect vous fassiez peu de compte. 
Montrez-vous généreuse ; et si mon changement 
A changé votre amour en vif ressentiment , 
Immolez un courroux si grand , si légitime , 

A la j uste pitié d’un si malheureux crime. 

J’en suis assez puni , sans que l’indignité. . . : 

p A l m i s. 

Seigneur, le crime est grand, mais j’ai de la bonté; 
Je sais ce qu’à l'état ceux de votre naissance , 
Tout maîtres qu’ils en sont, doivent d'obéissance : 
Son intérêt chez eux l’emporte sur le leur , 

Et du moment qu’il parle , il fait taire le cœur. 

p a c o r u s. 

Non , madame , souffrez que je vous désabuse ; 

Je ne mérite point l’honneur de cette excuse : 

Ma légéreté seule a fait ce nouveau choix ; 
Nulles raisons d’état ne m’en ont fait de lois ; 

Et pour traiter la paix avec tant d’avantage , 

On ne m’a point forcé de m’en faire le gage : 

J’ai pris plaisir à l’être, et plus mon crime est noir, 
Plus l’oubli que j’en veux me fera vous devoir. 
Tout mon cœur.... 

' P A L m i s. 

Entre amans qu’un changement sépare, 
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Le crime est oublié si tôt qu’on le répare ; 

Et bien qu’il vous ait plu , seigneur, de me trahir, . 
Je le dis malgré moi , je ne vous pais hfi'r. 

p a c o n u s. 

Faites-moi grâce entière , et songez à me rendre 
Ce qu’un amour si pur, ce qu’une ardeur si tendre. . . . 

p A l m i s. 

Donnez-moi donc, seigneur, vous-même quelque jour , 
Quelque infaillible voie à fixer votre amour ; 

Et s’il est un moyen 

p a c o n u s. 

S’il en est? Oui , madame , 

Tl en est de fixer tous les vœux de mon ame $ 

Et ce joug qu’à tous deux l’amour rendit si doux , 

Si je ne m’y rattache , il ne tiendra qu’à A r ous. 

Il est pour m’arrêter sous un si digne empire 
Un office à me rendre , un secret à me dire. 

La princesse aime ailleurs, je n’en puis plus douter, 

Et doute quel rival s’en fait mieux écouter. 

Vous êtes avec elle en trop d’intelligence J 
Pour n’en avoir pas eu toute la confidence ; 
Tirez-moi de ce doute , et recevez ma foi , 

Qu’autre que vous jamais ne régnera sur moi. 

• p A l m i s. 

Quel gage en est-ce, hélas! qu’une foi si peu sure ? 

Le ciel la rendra-t-il moins sujette au parjure ? 

Et ces liens si doux que vous avez brisés , 
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A briser de nouveau seront-ils moins aisés? 

Si vous voulez, seigneur, rappeler mes tendresses , 

Il me faut des effets , et non pas des promesses ; 

Et cette foi n’a rien qui me 1 puisse ébranler, 

Quand la main senle a droit de me faire parler. > 
p a c o n u s. 

La main seule en a droit ! Quand cent troubles m’agitent, 
Que la haine , l’amour, l’honneur me sollicitent , 

Qu’à l’ardeur de punir je m’abandonne en vain, 
Hélas! suis-je en état de vous donner la main? 

. P A L M I S. 

Et moi, sans cette main, seigneur, suis-je maîtresse 
De ce que m’a daigné confier lu princesse , 

Du secret de son cœur ? Pour le tirer de moi, 

Il me faut vous devoir plus que je ne lui doi, 

Etre une autre vous-même , et le seul hymenée 

Peut rompre le silence où je suis enchaînée. 

( . 

P A C O R U S. 

Ali ! vous ne m’aimez plus. r 

P A L M I S- ' 

« 

Je voudrais le pouvoir : 

X i * ‘ 1 

Mais pour ne plus aimer que sert de le vouloir ? 

J’ai pour vous trop d’amour, et je le sens renaître, 

Et plus tendre , et plus fort qu’il n’a dû jamais être. 
Mais si 

p a o o n u s. 

Ne m’aimez plus, ou nommez ce rival. 
pal ai i s. 

Me préserve le ciel dp vous aimer si mal J . 
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Ce seroit vous livrer à des guerres nouvelles , 
Allumer entre vous des haines immortelles. . . . 
p a c o r tr s. 

Que m’importe ? et qu’aurai-je à redouter de lui , 
Tant que je me verrai Suréna pour appui ? 

Quel qu’il soit, ce rival, il sera seul à plaindre. 

Le vainqueur des Romains n’a point de rois à craindre, 
p A l m i s. 

Je le sais; mais, seigneur, qui vous peut engager 
Aux soins de le punir , et de vous en venger? 
'Quand sôn grand cœur charmé d’une belle princesse 
En a su mériter l’estime et la tendresse, 

Quel dieu, quel bon génie a dù lui révéler 
Que le vôtre pour elle aimeroit à brûler? 

A quels traits ce rival a-t-il dû le connoitre, 
Respecter de si loin des feux encor à naître , 

Voir pour vous d’autres fers que ceux où vous viviez, 
Et lire en vos destins plus que vous n’en saviez? 

S’il a vu la conquête à ses vœux exposée , 

S’il a trouvé du cœur la sympathie aisée , 

S’être emparé d’un bien où vous n’aspiriez pas , 
Est-ce avoir fait des vols , et des assassinats? 

p a c o r u s. 

' / 

Je le vois bien , madame , et vous , et ce cher frère , 
Abondez en raisons pour cacher le mystère. 

Je parle , promets , prie , et je n’avance rien; 

Aussi votre intérêt est préférable au mien ; 
Rienn’estplus juste, mais.... 
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P A X, M I S. 

Seigneur...: 
r A c o r u s. 

Adieu , madame. 

Je vous fais trop jouir des troubles de mon ame ; 

Le ciel se lassera de m’étre rigoureux. 

I • 

x PARMI S. 

Seigneur , quand vous voudrez , il fera quatre heureux. 

. ,« • . 

Fin du second acte. 
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\ 

ACTE TROISIÈME. 

\ I ' ' 

» 

SCENE I. 

ORODE, SILLACE. 

. ’ * * ' I 

SILLACE. 

p 

J e l’ai vu par votre ordre , et voulu par avance 
Pénétrer le secret de son indifférence. 

Il m’a paru, seigneur, si froid, si retenu.... 

Mais vous en jugerez quand il sera venu. 
Cependant je dirai que cette retenue 
Sent une ame de trouble et d’ennuis prévenue , 
Que ce calme paroît assez prémédité , 

Pour ne répondre pas de sa tranquillité ; 

Que cette indifférence a de l’inquiétude , 

Et que cette froideur marque un peu trop d’étude. 

* ORODE. 

Qu’un tel calme , Sillaée , a droit d’inquiéter 
U n roi qui lui doit tant , qu’il ne peut s’acquitter ! 

Un service au-dessus de toute récompense 
A force d’obliger tient presque lieu d’offense ; 

Il reproche en secret tout ce qu’il a d’éclat, 

Il livre tout un cœur au dépit d’étre ingrat. 

Le plus zélé déplaît, le plus utile gêne, 

Et l’excès de son poids fait pencher vers la Maine. 
Suréna de l’exil lui seul m’a rappelé ; 
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Il m’a rendu lui seul ce qu’on m’avoit volé , 

Mon sceptre; de Crassus il vient de me défaire ; 

Pour faire autant pour lui quel don puis-je iui faire ? 

Lui partager mpn trône ; il seroit tout k lui, 

S’il n’avoit mieux aimé n’en être que l’appui. 

Quand j’en pleuroisla perte , il forçoit des murailles; 

Quand j’invoquois mes dieux, il gagnoit des batailles : 

J’en frémis, j’en rougis, je m’en indigne, et crains 
Qu’il n’ose quelque jour s’en payer par ses mains ; 

Et dans tout ce qu’il a de nom et de fortune , 

Sa fortune me pèse, et son nom m’importune. 

Qu’un monarque est heureux, quand parmi ses sujets 
Ses yeux n’ont point à voir de plus nobles objets , 

Qu’au dessus de sa gloire il n’y connoit personne, 

Et qu’il est le plus digne enfin de sa couronne! 

SILLAGE. 

Seigneur , pour vous tirer de ces perplexités , 

La saine politique a deux extrémités. 

Quoi qu’ait faitSuréna^quoi qu’il en faille attendre 
Ou faites-le périr, ou faites-en un gendre. 

Puissant par sa fortune , et plus par son emploi , 

S’il devient par l'hymen l’appui d’un autre roi, 

Si dans les différens que le ciel vous peut faire , 

Une femme l’entraîne au parti de son père, 

Que vous servira lors, seigneur , d'en murmurer? 

Il faut, il faut le perdre ' ou vous en assurer; 

Il n’est point de milieu. ... 

i o r o n E. 

Ma pensée est la vôtre • 
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Mais s’il ne veut pas l’un, pourrai-je vouloir l’autre ? 
Pour prix de ses hauts faits , et de m’avoir fait roi, 

Son trépas.... Ce mot seul me fait pâlir d’effroi; 

Ne m’en parlez jamais ; que tout l’état périsse , 

Avant que jusque-là ma vertu se ternisse, 

A^ant que je défère à ces raisons detat, 

Qui nommeroient justice un si lâche attentat. 

S I L L A C E. 

Mais pourquoi lui donner les Romains en partage j 
Quand sa gloire , seigneur , vous donnait tant d’ombrage? 
Pourquoi contre Artabase attacher vos emplois , 

Et lui laisser matière à de plus grands exploits? 

o r o B E. 

L’évènement, Sillace, a trompé mon attente. 

Je voyois des Romains la valeur éclatante ; 

Et croyant leur défaite impossible sans moi 
Pour fie le préparer, je fondis sur ce roi : 

Je crus qu’il ne pourroit à la fois se défendre 
Des fureurs de la guerre , ét de l’offre d’un gendre ; 

Et que par tant d horreurs son peuple épouvanté 
Lui feroit mieux goûter la douceur d’un traité; 

Tandis que Suréna, mis aux Romains en bute , 

Les tiendrait en balance , ou craindrait pour sa chute , 

Et me réserverait la gloire d’achever , 

Ou de le voir tombant , et de le relever. 

Je réussis à l’un , et conclus l’alliance ; 

Mais Suréna vainqueur prévint mon espérance: 

A peine d’ Artabase eus-je signé la paix, 

Que j’appris Crassus mort, et les Romains défaits. 
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Ainsi d’une si haute et si prompte victoire 
J’emporte tout le fruit , et lui toute' la gloire ; 

Et beaucoup plus heureux que je n’aurois voulu , 

Je me fais un malheur d etre trop absolu. 

Je tiens toute l’Asie et l’Europe en alarmes, 

Sans que rien s’en impute à l’effort de mes armes ; 

Et quand tous mes voisins tremblent pour leurs états , 
Je ne les fais trembler que par un autre bras. 

J’en tremble enfin moi-mème , et pour remède uniqi 3 
Je n’y vois qu’une basse et dure politique , 

Si Mandane , l’objet des vœux de tant de r%is, 

Se doit voir d’un sujet le rebut ou le choix. 

S I L L A C E. 

Le rebut! Vous craignez , seigneur, qu’il la refuse ? 
e a o d e. 

Et ne se peut-il pas qu’un autre amout l’amuse , 

Et que rempli qu’il est d’une jqste fierté , 

Il n’écoute son cœur plus cpie ma volonté? 

Le voici , laissez-nous. 


12 


il 
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SCENE II. 

ORODE, SURÉNA. 

O JR O J) E. 

Scréna, vos services, 

Qui l’auroit osé croire '! ont pour moi des supplices ; 
J’en ai honte, et ne puis assez me consoler 
De ne voir aucun don qui les puisse égaler. 

SuppJ^ez au défaut d’une reconnoissance , 

Dont vos propres exploits m’ont mis en impuissance; 
Et s’il en est un prix dont vous fassiez état , 
Donnez-moi les moyens d’être un peu moins in grat. 
s u n à n a. 

, Quand je vous ai servi , j’ai reçu mon salaire , 
Seigneur, et n’ai rien fait qu’un sujetn’ait dû faire; 
La gloire m’en demeure, et c’est l’unique prix 
Que s’en est proposé le soin que j’en ai pris. 

Si pourtant il vous plaît, seigneur , que j’en demande 
De plus digues d’un roi, dont l’ame est toute grande, 
La plus haute vertu peut faire de faux pas ; 

Si la mienne en fait un , daignez ne le voir pas ; 
Gardez-moi des bontés toujours prêtes d’éteindre 
Le plus juste courroux que j’aurois lieu d’en craindre ; 
Et si. . . . 

>' ORODE. 

gratitude oseroit se borner 
Au pardon d’un malheur qu’on ne peut deviner. 
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Qui n’arrivera point? et j’attendrois un crime, 

Pour vous montrer le fond de toute mon estime? 

Le ciel m’est plus propice , etfcn’en ouvre un moyen» 

Par l’heureuse union de votre sang au mien. 

D’avoir tant fait pour moi ce sera le salaire, 
s u k à N A. 

J’en ai flatté long-tems un espoir téméraire ; 

Mais puisqu’enfln le prince — 

o r o <D E. 

Il aima votre sœur , 

Et le bien de l’état lui dérobe son cœur. 

La paix de l’Arménie à ce prix est jurée ; 

Mais l’injure aisément peut être réparée : 

J’y sais des rois tout prêts; et pour vous , dès demain , 
Mandane que j’attends vous donnera la main. 

C’est tout cè qu’en la mienne ont mis des destinées , 

Qu’à force de hauts faits la vôtre a couronnées, 
s u R É N A. 

A cet excès d’honneur rien ne peut s’égaler ; 

Mais si vous me laissiez liberté d’en parler, 

Je vous dirois , seigneur , que l’amour paternelle 
Doit à cette princesse un trône digne d'elle ; 

Que l’inégalité de mon destin au sien 
Ravaleroit son sang sans élever le mien; 

Qu’une telle union, quelque haut qu’on la mette, 

Me laisse encor sujet , et la rendroit sujette; 

Et que de son hymen, malgré tous mes hauts faits, 

Au lieu de rois à naître , il naîtroit des sujets. • 

De quel œil voulez-vous, seigneur, qu’elle me donne 
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Une main refusée à plus d’une couronne? 

Et qu’un si digne objet des vœux de tant de rois 
Descende par votre or^-e à cet indigne choix? 

Que de mépris pour moi! que de honte pour elle! 
Non, seigneur, croyez-en un serviteur fidelle : 

Si votre sang du mien veut augmenter l’honneur, 
Il y faut l’union du prince avec ma sœur. 

Ne le mêlez, seigneur , au sang de vos ancêtres. 
Qu’afin que vos sujets en reçoivent des maîtres : 
VosParlhes dansla gloire ont trop long-tems vécu ’ 
Pour attendre des rois du sang de leur vaincu. 

Si vous ne le savez , tout le camp en murmure ; 

Ce n’est qu’avec dépit que le peuple l’endure. , 
Quelle loi eût pu faire Artabase vainqueur 
Plus rude, disent-ils, même à des gens san 9 cœur? 
Je les fais taire, mais, seigneur, aie bien prendre 
C’étoit moins l'attaquer , que lui mener ungendre ; 
Et si vous en aviez consulté leurs souhaits , 

Vous auriez préféré la guerre à cette paix. 

/ o n o D E. 

\ 

Est : ce dans le dessein de vous mettre à leur tête,’ 
Que vous me demandez ma grâce toute prête; 

Et de leurs vains souhaits vous font-ils le porteur , 
Pour faire Palrnis reine avec plus de hauteur? 

Il n’est rien d'impossible à la valeur d’un homme, 
Qui rétablit son maître, et triomphe de Rome; 
Mais sous le ciel tout change, et les plus valeureux 
N ont jamais sûreté d’être toujours heureux. 

J'ai donné ma parole, elfe est inviolable. 


< 
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Le prince aime Euridice , autant qu’elle est aimable; 
Et; s’il faut dire tout , je lui dois cet appui 
Contre ce que Phradate osera contre lui; 

Car tout ce qu’attenta contre moi Mitradate, 
Pacorus le doit craindre h son tour de Phradate : 
Cet esprit turbulent et jaloux du pouvoir, 

Quoique son frère — 

s u- R K N A. 

Il sait que je sais mon devoir ■ 
Et n’a pas oublié que dompter des rebelles r 
Détrôner un tyran.... 

o n o D E. 

Ces actions sont belles ; 

Mais pour m’avoir remis en état de régner , 
Rendent-elles pour vous ma fille à dédaigner? 
s u R É N A. 

La dédaigner, seigneur, quand mon zélé fidelle 
N ose me regarder que comme indigne d’elle ? 
Osez me dispenser de ce que je vous doi, 

Et pour la mériter, je cours me faire roi. 

S’il n’est rien d’impossible à la valeur d’un homme 
Qui rétablit son maitre , et triomphe de Rome, 

Sur quels rois aisément ne pourrai-je emporter, 
En faveur de Mandane , un sceptre à la doter? 
Prescrivez-moi, seigneur, vous-même une conquête, 
Dont en prenant sà main je couronne sa tête ; 

Et vous direz après si c’est la dédaigner, 

Que de vouloir me perdre , ou la faire régner. 
Mais je suis né sujet; et j’aizne trop à l’être, 
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Pour hasarder mes jours , que pour servir mon maître , 
Et consentir jamais qu’un homme tel que moi 
Souille par son hymen le pur sang de son roi. 

o r o D E. 

Je n’examine point si ce respect déguise ; 

Mais parlons une fois avec pleine franchise. 

Vous êtes mon sujet, mais un sujet si grand, 

Que rien n’est mal-aisé quand son bras l’entreprend. 
Vous possédez sous moi deux provinces entières 
De peuples si hardis , de nations si fiéres, 

Que sur tant de vassaux je n’ai d’autorité 
Qu’aütant que votre zèle a de fidélité. 

Ils vous ont jusqu’ici suivi comme fidelle ; 

Et quand vous le voudrez , il vous suivront rebelle. 
Vous avez tant de nom, que tous les rois voisins 
Vous veulent comme Orode unir à leurs destins. 

La victoire chez vous passée en habitude, 

Met jusque dans ses murs Rome en inquiétude. 

Par gloire , ou pour braver au besoin mon courroux , 
Vous traînez en tous lieux dix mille âmes à vous : 

Le nombre estpeucommun pour un train domestique ; 
Et s’il faut «qu’avec vous tout-à-fait je m’explique, 

Je ne vous saurois croire assez en mon pouvoir, 

Si les nœuds de l’hymen n’enchaînent le devoir. 

S U R É N A. ' 

I / 

Par quel crime, seigneur, ou par quelle imprudence 
Ai-je pu mériter si peu de confiance ? 

Si mon cœur , si mon bras pouvoit être gagné, 
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Mitradate et Crassus n’auroient rien épargné; 

Tous les deux.... 

O R O D E. 

Laissons-là Crassus et Mitradate ,. 

1 Suréna , j’aime à voir que votre gloire éclate • 

1 ’out ce que je vous dois j’aime à le publier; 

Mais quand je m’cn souviens, vous devez l’oublier. 

Si le ciel par vos mains m’a rendu cet empire , 

Je sais vous épargner la peine de le dire ; 

Et s’il met votre zèle au-dessus du commun , 

Je n’en suis point ingrat , craignez d’étre impçrtim. 

SURENA. 

Je reviens à Palmis, seigneur. De mes hommages 
Si les lois du devoir sont de trop foibles gages, 

En est-il de plus surs , ou de plus fortes lois , 

Qu’avoir une sœur reine , et des neveux pour rois ? 

Mettez mon sang au trône , et n’en cherchez point d'autres» 
Pour unir à tel point mes intérêts aux vôtres. 

Que tout cet univers ; que tout notre avenir 
Ne trouve aucune voie à les en désunir. . 
o r o u E. 

Mais, Suréna, le puis-je après la foi donnée, 

Au milieu des apprêts d’un si grand h) menée? 

Etrcndrai-je aux Romains qui voudront me braver , 

Un afni que la paix vient de leur enlever? 

Si le prince renonce au bonheur qu’il espère, 

Que dira la princesse , et que fera son père ? 

.SURÉNA. 

Pour son père, seigneur, laissez-m'en le souci, 

, Z- . ’■ \ 


Digitized by Google 



jGS S U R E N A, , 

J’cn réponds, et pourrois répondre d’elle aussi. 
Malgré la triste paix que vous avez jurée, 

Avec le prince même elle s’est déclarée ; 

Et si je puis vous dire avec quels sentimens 
Elle attend à demain l’effet de vos sermens , 

Elle aime ailleurs. * 

O R O D E. 

Et qui? 

s u R É N a. . 

C’est ce quelle aime à taire. 
Du reste, son amour n’en fait aucun mystère , 

Et cherche à reculer les effets d’un traité, 

Qui fait tant murmurer votre peuplé irrité, 
o r o D E, 

Est-ce au peuple, est-ce à vous, Suréna, de me dire, 
Four lui donner des rois, quel sang je dois élire ? 
Et pour voir dans l’état tous mes ordres suivis, 
Est-ce de mes sujets que je dois prendre avis? 

Si le prince à Palrnis veut rendre sa tendresse , 

Je consens qu’il dédaigne à son tour la princesse 
Et nous verrons après quel remède apporter 
A la division qui peut en résulter. 

Pour vous , qui vous sentez indigne de ma fille , 

Et craignez par respect d’entrer dans ma famille , 
Choisissez un parti qui soit digne de vous , 

Et. qui sur tout n’ait rien à me rendre jaloux ; 

Mon aine avec chagrin sur ce point balancée 
Eqveut, et dès demain, être débarrassée, 


Si» 
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S U R É N X. 

Seigneur, je n’aime rien. 

O R O D E. 

Que vous aimiez «u non, 
F aites un choix vous-même , ou souffrez-en le don. 

S U K É N A. * 

Mais si j’aime en tel lieu qu’il m’en faille avoir honte* 
Du secret démon coeur puis-je vous rendre compte? 

o r o D e. ' 

A demain, Suréna, s’il se peut, dés ce jour , 
Résolvons cet hymen , avec, ou sans amour. ■ 
Cependant allez voir la princesse Euridice , 

Sous les lois du devoir ramenez son caprice; 

Et ne m'obligez point à faire à ses appas 
Un compliment de roi qui ne lui plairoit pas. 
Palmis vient par mon ordre, et je veux en apprendre 
Dans nos prétentions la part qu’elle aime à prendre. 
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SCENE III. 

ORODE, P A L M I S. 

ORODE. 

à 

Suréna m’a surpris, et je n’aurois pas dit 
Qu’avec tant de valeur il eût eu tant d’esprit; 

Mais moins on le prévoit, et plus cet esprit brille : 

Il trouve des raisons à refuser ma fille. 

Mais fortes, et qui même ont si bien succédé , 

Que s’en disant indigne , il m’a persuadé. 

Savez-vous ce qu’il aime ? 11 est hors d’apparen ce 
Qu’il fasse un tel refus sans quelque préférence , 
Sans quelque ob jet charmant, dont l’adorable choifc 
Ferme tout son grand cœur au pur sang de ses rois. 

P A L M I S. 

J’ai cru qu’il n’aimoit rien. 

ORODE. 

Il me l’a dit lui-même ; 

Mais la princesse avoue, et hautement, quelle aime. 
Vous êtes son amie, et savez quel amant 
Dans un cœur quelle doit régne si puissamment, 
p A l m i s. 

Si la princesse en moi prend quelque confiance , 
Seigneur , m’est-il permis d’en faire confidence? 
Reooit-on des secrets sans une forte loi? 

ORODE. 

Je croyois qu’elle put se rompre pour un roi ; 

* t 
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Et veux bien toutefois qu’elle soit si sévère ; 

Qu'en mon propre intérêt elle oblige à se taire ; 
Mais vous pouvez du moins me répondre de vous- 
P A L M I S. 

Ah ! pour mes sentimens, je vous les dirai tons. 
J’aime ce que j’aimois, et n’ai point changé d’ame. 
Je n’en fais point secret. 

O R O D E. 

L’aimer encor, madame! 
Ayez-en quelque honte , et parlez-en plus bas. 
C’est foiblesse d’aimer qui ne vous aime pas. 
p a 1. ai 1 s. 

Non, seigneur, à son prince attacher sa tendresse, 
C’est une grandeur d’ame, et non une foiblesse ; 
Et lui garder un cœur qu’il lui plut mériter , 

N’a rien d’assez honteux pour ne pas s’en venter. 
J’en ferai toujours gloire ; et mon ame charmée 
De l’heureux souvenir de m’être vue aimée , 
N’étouffera jamais l’éclat de ces beaux feux 
Qu’alluma son mérite, et l’offre de ses vœux. 

O P- O D E. 

F aites mie ux , vengez-vous. Il est des rois , madame , 
Plus dignes qu’un ingrat d’une si belle Haine. 

. p a 1. m x s. 

De ce que j’aime encor ce seroit m’éloigner , 

Et me faire un exil sous ombre de régner. 

Je veux toujours le voir, cet ingrat qui me tue, 

Non pour le triste bien de jouir de sa vue, 

Cette fausse douceur est au dessous de ruoi, 
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1 Et ne vaudra jamais que je néglige un roi : 

■ Mais il est des plaisirs qu’une amante trahie 
: Goûte au milieu des maux qui lui coûtent la vie: 
t . Je verrai l’infidelle inquiet, alarmé 
\ D’un rival inconnu , mais ardemment aimé , 

,1 Rencontrer à mes yeux sa peine dans son crime j 
Par les mains de l’hymen devenir ma victime ; 

• Et ne me regarder , dans ce chagrin profond , 

Que le remords en l ame , et la rougeur au front. 

De mes bontés pour lui l’impitoyable image 
Qu’imprimera l’amour sur mon pâle visage, 

Insultera son cœur, et dans nos entretiens 
Mes pleurs et mes soupirs rappelleront les siens ; 

Mais qui ne serviront qu’à lui faire connoitre 
Qu’il pouvoit être heureux , et ne sauroit pas l’étre ; 
Qu’à lui faire trop tard haïr son peu de foi , 

} Et pour tout dire ensemble , avoir regret à moi. 

• Voilà tout le bonheur où mon amour aspire ; 

Voilà contre un ingrat tout ce que je conspire ; 

Voilà tous les plaisirs que j’espère à le voir , 

Et tous les sentimens que vous vouliez savoir. 

O R O D E. 

C’est bien traiter les rois en personnes communes , 
Qu’attacher à leur rang ces gènes importunes , 
Comme si pour vous plaire , et les inquiéter, 

Dans le trône av^c eux l’amour pouvoit monter. 

Il nous faut un hymen pour nous donner des princes , 
Qui soient l’appui du sceptre , et l’espoir des provinces; 
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C’est là qu’est notre force , et dans nos grands destins 
Le manque de vengeurs enhardit les mutins. 

Du reste , en ces grands nœuds l’état qui s’intéresse, 
Ferme l’œil aux attraits , et l’ame à la tendresse: 

La seule politique est ce qui nous émeut ; 

On la suit , et l’amour s’y mêle c^nme il peut ; 

S’il vient, on l’applaudit ; s’il manque, ons’eu console : 
C’est dont vous pouvez croire un roi sur sa parole. 
Nous ne sommes point faits pour devenir jaloux, 

Ni pour être en souci si le cœur est à nous. 

Ne vous repaissez plus de ces vaines chimères , 

Qui ne font les plaisirs que des âmes vulgaires , 
Madame , et que le prince ait , ou non , à souffrir , 
Acceptez un des rois que je puis vous offrir, 
p A l m i s. 

Pardonnez-moi, seigneur, si mon ame alarniée 
Ne veut point de ces rois dont on n est point aimée. 

J’ai cru l’ètre du prince , et l’ai trouvé si doux, 

Que le souvenir s^ul m'en plait j#us qu’un époux. 

o r o D E. 

N’en parlons plus , madame, et dites à ce frère , 

Qui vous est aussi cher que vous me seriez chère. 
Que parmi ses respects il n’a que trop marqué..., 
p A R m i s. 

Quoi , seigneur? 

o r o n E. 

Avec lui , je crois m’être expliqué,' 
Qu’il y pense , madame. Adieu. 


\ 


.1 
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p a l m i s , seule. 

Quel triste augure ! 

Et que ne me dit point cette menace obscure ! 
Sauvez ces deux amans , ô ciel ! et détournez 
Les soupçons que leurs feux peuvent avoir donnés. 

\ • • \ 

Fin du troisième acte. 
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ACTE QUATRIEME. 

S C E N*E I. 

EURIDICE, ORMENE. 

O R M E N E. 

4 

Oui , votre intelligence à demi-découverte 
Met votre Suréna sur'lej^ord de sa perte. 

Je l'ai su de Sillace, et j’ai lieu de douter 
Qu’il n’ait, s’il faut tout dire , ordre de l’arrêter. 

EURIDICE. 

Onn’oseroit, Ormène, on n’oseroit. 

ORMENE. 

Madame , 

Croyez-en un peu moins votre fermeté dame. 

Un héros arrêté n’a que deux bras à lui , 

Et souvent trop de gloire est un débile appui. 

EURIDICE. 

Je sais que le mérite est sujet à l’envie , 

Que son chagrin s’attache à la plus belle vie : 
Mais sur quelle apparence oses-tu présumer 
Qu’on pourroit 

ORMENE. 

4 ** • 

Il vous aime , et s’en est fait»imer. 

EURIDICE.-. 

Qui l’a dit? 
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.* » 

O K M E N E. 

Y ous et lui -, c’est son crime et le vôtre. 
Il refuse Mandane, et n’en veut aucune autre. 

On sait que vous aini^p , on ignore l’amant ; 
Madame , tout cela parle trop clairement. ' 

EURIDICE. 

C e sont de vains soupçons qu’ave c moi tu hasar de 9. 

SCENE IL 

EURIDICE, PAfcMIS, ORMENE. 

P A L M I S. 

Madame, à chaque porte on a posé des gardes ; 
Rien n’entre , rien ne sort qu’avec ordre du roi. 
e u a i d i c E. 

„ Qu’importe , et quel sujet en prenez-vous d’effroi ? 
p A l m i s. 

Ou quelque grand orage à nous troubler s’apprête, 
Ou l’on en veut, madame, à quelque grande tête. 
Je tremble pour mon frère. 

EURIDICE. 

. • A quel propos trembler ? 

s.; Un roi qui lui doit tout, voudroit-il l’accabler? 

P A U M I S. 

. t . V 

Vous le figurez-vous à tel point insensible , 

Que^ie son alliance un refus si visible.... 

EURIDICE. 

Un si rare service a su le prévenir , 
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TRAGEDIE. 

Qu’il doit récompenser avant que de punir, 
p A l m i s. 

Il le doit ; mais après une pareille offense , 

Il est rare qu’on songe à la reconnoissance ; 

Et par un tel mépris le service effacé , 

Ne tient plus d’yeux ouverts sur ce qui s’est passé. 

EURIDICE. 

Pour la sœur d’un héros , c’est être bien timide, 
p A L m i s. . 

L’amante a-t-elle droit detre plus intrépide ? 

EURIDICE. 

L’amante d’un héros aime à lui ressembler , 

Et voit ainsi que lui ses périls sans trembler, 
p A l m i s. 

Vous vous flattez , madame , elle a de la tendresse , 
Que leur idée étonne , et leur image blesse ; 

Et ce que dans sa perte elle prend d’intérêt , 

Ne sauroit sans désordre en attendre l’arrêt. 

Cette mâle vigueur de constance héroïque 
N’est point une vertu dont le sexe se pique ; 

Ou s’il peut jusque-là porter sa fermeté , 

Ce qu’il appelle amour, n’est qu’une dureté. 

Si vous aimiez mon frère, on verroit quelque alarme ; 
11 vous échapperoit un soupir , une larme , * 

Qui marqueroit du moins un sentiment jaloux 
Qu’une sœur se montrât plus sensible que vous. 
Dieux! je donne l’exemple, et l’on s’en peut défendre 
Je le donne à des yeux qui ne daignent le prendre ! 
Auroit-on jamais cru qu’on pût voir quelque jour 



g S U Ti E N A, m 

Les nœcds du sang plus forts que les nœuds détour 
Mais i’ai tort, et la perte est pour vous moins amer . 

On recouvre un amant plus aisément qu un hère , 

Et si je perds celui que le ciel me donna ^ 
Quand j’en recouvrerais , seroit-ce un Surena . 

E U R I D I C E. 


Et si j’avois perdu cet amant qu’on menace , 
Seroit-ce un Suréna qui rempliroit sa place . 
Pensez-vous qu’exposée à de si rudes coups , 

J’en soupire au dedans , et tremble moins que vous . 
Mon intrépidité n’est qu’un effort de gloue , 

Que tout fier qu’il paroit,mon cœur n’en veut pas croire, 
li est tendre , et ne rend ce tribut qu’à regret 
Au juste et dur orgueil qu’il dement en seciet. 

Oui , s’il en faut parler avec mon ame ouverte , 

Je pense voir déjà l’appareil de sa perte , 

De ce héros si cher ; et ce mortel ennui 
N’ose plus aspirer qu’à mourir avec lui. 

p A. L M I s. 

Avecmoins de chaleur vous pourriez bien plus faire. 

Acceptez mon amant pour conserver mon frère , 
Madame ; et puisqu’enfin il vous faut l’epouser , 
T^hez par politique à vous y disposer. 


euridice. 

Mon amour est trop fort pour cette politique : 
Tout entier on l’a vu, tout entier il s’explique ; 

Et le prince sait trop ce que j’ai dans le cœur , 
Tour recevoir ma main comme un parlait bonheur 


\ 


• * ' 
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« / 

J'aime ailleurs, et l’ai dit trop haut pour m’en dédire, 
Avafit qu’en sa faveur tout cet amour expire. 

C’est avoir trop parlé , mais dût se perdre tout , 

Je me tiendrai parole , et j’irai jusqu’au bout, 
p A l m i s. 

Ainsi donc vous voulez que ce héros périsse ? 
e u R I I) i c E. 

Pourroit-on en venir jusqu’à cette injustice ? 
p A l m i s. 

Madame , il répondra de toutes vos rigueurs , 

Et du trop d’union où s’obstinent vos cœurs. 
Rendez heureux le prince , il n’est plus sa victime : 
Qu’il se donne à Mandane, il n’aura plus de crime.' 

EURIDICE. 

Qu’il s’y donne , madame , et ne m’en dise rien ; 
Ou si son cœur encor peut dépendre du mien , 
Qu’il attende à l’aimer que ma haine cessée 
Vers l’amour de son frère ait tourné ma pensée. 
Résolvez-vous vous-même à me désobéir ; 
Forcez-moi, s’il se peut, moi-même à le haïr; 

A force de raison faites-m’en un rebelle ; 
Accablez-le de pleurs pour le rendre infidelle : 

Par pitié , par tendresse , appliquez tous vos soins 
A me mettre en état de l’aimer un peu moins ; 
J’achèverai le reste. A quelque point qu’on aime, 
Quand le feu diminue , il s’éteint de lui-même, 
p A l m i s. 

Le prince vient, madame, et n’a pas grand besoin 5 
Dans son amour pour vous , d’un odieux témoin ; 
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Vous pourrez mieux sans moi flatter son espérance, 
Mieux en notre faveur tourner sa déférence ; 

Et ce que je prévois me fait assez souffrir, 

Sans y joindre les vœux qu’il cherche à vous offrir. 

SCENE III. 

PACORUS, EURIDICE , ORMENE. 

EURIDICE. 

Est-ce pour moi, seigne ur, qu’on fait garde à vos portes ? 
Pour assurer ma fuite ai-je ici des escortes ? 

Ou si ce grand hymen pour ses derniers apprêts..;: 
p a. c o n u s. 

/ Madame , ainsi que vous , chacun a ses secrets. 

Ceux que vous honorez de votre confidence , 
Observent par votre ordre un généreux silence. 

Le roi suit votre exemple ; et si c’est vous gêner , 
Comme nous devinons , vous pouvez deviner. 
EURIDICE. 

Qui devine est souvent sujet à se méprendre. 

' PACORUS. 

Çi je devine mal , je sais à qui m’en prendre ; 

Et comme votre amour n’est que trop évident , 

Si je n’en sais l’objet , j’en sais le confident. 

Il est le plus coupable : un amant peut se taire ; 

Mais d’un sujet au roi , c’est crime qu’un mystère. 

Qui connoît un obstacle au bonheur de l’état , 

Tant qu’il le tient caché commet un attentat. 
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Ainsi CC confident Vous m’entendez , madame ; 

Et je vois dans les yeux ce qui se passe en lame. 

EURIDICE. * 

S’il a ma confidence , il a mon amitié ; 

Et je lui dois , seigneur, du moins quelque pitié, 
p a c o r u s. 

Ce sentiment est juste, et même je veux croire 
Qu’un cœur comme le vôtre a droit d’en faire gloire. 

Mais ce trouble , madame , et cette émotion , 

N’ont-ils rien de plus fort que la compassion ? 

Et quand de ses périls l’ombre vous intéresse,’ 

Qu’une pi Lié si prompte en sa faveur vous presse , 

Un si cher confident ne fait-il point douter 
De l’amant ou de lui , qui les peut exciter ? 

EURIDICE. 

Qu’importe, et quel besoin de les confondre ensemble , 
Quand ce n’est que pour vous, après tout, que je tremble ? 
p a c o r u s. 

Quoi ! vous me menacez vous-même à votre tour ? 

Et les emportemens de votre aveugle amour 

EURIDICE. 

Je m’emporte et m’aveugle un peu moins qu’on ne pense ; 
Pour l’avouer vous-même entrons en confidence. 

Seigneur, je vous regarde en qualité d’époux; 

Ma main ne sauroit être , et ne sera qu’à vous ; 

Mes vœux y sont déjà, tout mon cœur y veutêtre : 

Dès que je le pourrai , je vous en ferai maître; 

Et si pour s’y réduire il me fait différer , 
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Cet amant si chéri n’en peut rien esperer. 

Je ne serai qu’à vous , qui que ce soit que j’anne , 

A moins qu’à vous quitter vous m’obligiez vous-raome 
Mais s’il faut que le tems m’apprenne à vous aimer , 

Il ne me l’apprendra qu’à force d’estimer -, 

Et si vous me forcez à perdre cette estime , 

Si votre impatience ose aller jusqu’au crime 

Vous m’entendez, seigneur, et c’est vous dire assez 
D’où me viennent pour vous ces vœux intéressés. 

J’ai part à votre gloire, et je tremble pour elle 
Que vous ne la souilliez d’une tache éternelle , 

Que le barbare éclat d’un indigne soupçon 
Ne fasse à l’univers détester votre nom , 

Et que vous ne veuilliez sortir d inquiétude 
Par uné épouvantable et noire ingratitude. 
Pourrois-je après cela vous conserver ma foi , 

Comme si vous étiez encor digne de moi ? 

Recevoir sans horreur l’offre d'une couronne 
Toute fumante encor du sang qui vous la donne ? 

Et m’exposer en proie aux fureurs des Romains , 

Quand pour les repousser vous n’auriez point de mains 1 

Si Crassus est défait , Rome n’est pas détruite ; 
D’autres ont ramassé les débris de sa fuite ; 

De nouveaux escadrons leur vont enfler le cœur , 

Et vous avez besoin encor de son vainqueur. 

Voilà ce que pour vous craint une destinée 
Qui se doit bientôt voir à la vôtre enchaînee , 

Et deviendroit infâme à se vouloir unir 
Qu’à des rois dont on puisse aimer le souvenir. 
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I* A C O R U S. 

Tout ce que vous craignez est en votre puissance, 
Madame , il ne vous faut qu’un peu d’obéissance , 
Qu’exécuter demain ce qu’un père a promis ; 

L’amant , le confident n’auront plus d’ennemis. 

C’est de quoi de nouveau tout mon cœur vous conjure , 

Par les tendres respects d’une flâme si pure , 

Ces assidus respects , qui sans cesse bravés, 

Ne peuvent obtenir ce que vous me devez, 

Par tout ce qu’a de rude un orgueil inflexible , 

Par tous les maux que souffre 

euridice.. 

Et moi, suis-je insensible? 
Livre-t-on à mon cœur de moins rudes combats ? 
Seigneur, je suis aimée , et vous ne l’êtes pas. 

Mon devoir vous prépare un assuré remède , 

Quand il n’en peut souffrir au mal qui me possède ; 

Et pour finir le vôtre , il ne veut qu’un moment , 

Quand il faut que le mien dure éternellement, 
p a c o h u s. 

Ce moment quelquefois est difficile à prendre , 

Madame : et si le roi se lasse de l’attendre . 

/ 7 

Pour venger le mépris de son autorité , 

Songez à ce que peut un monarque irrité. 

EURIDICE. 

Ma vie est en ses mains ? et de son grand courage 
Il peut montrer sur elle un glorieux ouvrage. 
/ PACORUS. 

Traitez-le mieux , de grâce , et ne vous alarmez 
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Que pour la sûreté de ce que vous aimez : 

Le roi sait votre faible , et le trouble que porte 
Le péril d’un amant dans l’ame la plus forte. 

EURIDICE; 

C’est mon foible , il est vrai ; mais si j’ai de l’amour , 
J’ai du cœur, et pourrois le mettre en son plein jour. 
Ce grand roi cependant prend une aimable voie 
Pour me faire accepter ses ordres avec joie ! 
Pensez-y mieux, de grâce , et songez qu’au besoin 
Un pas hors du devoir nous peut mener bien loin. 
Après ce premier pas , ce pas qui seul nous gène , 
L’amour rompt«aisément le reste de sa chaîne ; 

Et tyran à son tour du devoir méprisé, 

11 s’applaudit long-tems du joug qu’il a brisé, 
p a c o r u s. 

Madame....’ 

EURIDICE. 

Après cela , seigneur, je me retire ; 

Et s’il vous reste encor quelque chose à me dire , 
Pour éviter l’éclat d’un orgueil imprudent , 

Je vous laisse achever avec mon confident. 
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SCENE IV. 

PACORUS, S U R É N A. 

PACORUS. 

Suréna , je me plains , et j’ai lieu de me plaindre. 

s. u R É n A. • : 

De moi, seigneur? 

. , PACORUS, 

De vous. Il n’est plus tems de feindre : 
Malgré tous vos détours on sait la vérité ; 

Et j’attendois de vous plus de sincérité , 

Moi , qui mettois en vous ma confiance entière , 

Et ne voulois souffrir aucune autre lumière. 
L’amour dans sa prudence est toujours indiscret ; 

A force de se taire , il trahit son secret : ~ ;;- 
Le soin de le cacher découvre ce qu’il cache , 

Et son silence dit tout ce qu’il craint qu’on sache. 
Ne cachez plus le vôtre , il est connu de tous , 

Et toute votre adresse a parlé contre vous. 
SURÉNA. 

t 

Puisque vous vous plaignez, la plainte est légitime, 
Seigneur ; mais, après tout, j’ignore encor mon crime. 

PACORUS. 

Vous refusez Mandane avec tant de respect , 

Qu’il est trop raisonné pour nôtre point suspect. 
Avant qu’on vous l’offrit , vos raisons étoient prêtés, 
Et jamais on n’a vu de refus plus honnêtes ; 
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Mais ces honnêtetés ne font pas moins rougir. 

11 falloit tout promettre , et la laisser agir : 

Il falloit espérer de son orgueil sévère 
Un juste désaveu des volontés d’un père , 

Et l’aigrir par des vœux si froids , si mal conçus , 

Qu elle usurpât sur vous la gloire du refus. 

Vous avez mieux aimé tenter un artifice 

\ 

Qui pût mettre Palmis où doit être Euridice , 

En me donnant le change , attirer mon courroux , 

Et montrer quel objet vous réservez pour vous : 

Mais vous auriez mieux fait d’appliquer tant d’adresse 
A remettre au devoir l’esprit de la princesse : 

Vous en avez eu l’ordre , et j’en suis plus haï ; 

C’eSt pour un bon sujet avoir bien obéi. 

s u n É N A. 

Je le vois bien, seigneur ; qu’on m’aime, qu’on vous aime, 
Qu’on ne vous aime pas , que je n’aime pas même; 
Toutm’est compté pour crime , et je dois seul au roi 
Répondre de Palmis , d’Euridice et de moi , 

Comme si je pouvois sur une ame enflammée 
Ce qu’on me voit pouvoir sur tout un corps d’armée. 

Et qu’un cœur ne fut pas plus facile à tourner, 

Que les Romains à vaincre^ et qu’un sceptre à donner. 

Sans faire un nouveau crime, oserois^je vous dire 
Que l’empire des cœurs n’est pas de votre empire, 

Et que l’amour, jaloux de son autorité , 

Ne reoonnoit , ni rois, ni souveraineté ? 

Il hait tous les emplois où la force l’appelle ; 

Dés qu’on le violente , on en fait un rebelle ; 
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TRAGEDIE. 

Et je suis eriminel de n’en pas triompher , 

Quand vous-même, seigneur , ne pouvez l’étouffer* 
Changez-en par votre ordre à tel point le caprice , 
Qu’Euridice vous aime , et Palmis vous haïsse ; 
Ou rendez votre cœur à vos lois si soumis , 

Qu’il dédaigne Euridice , et retourne à Palmis. 
'J'out ce que vous pourrez , ou sur vous , ou sur elles-; 
Rendra mes actions d’autant plus criminelles ; 
Mais sur elles , sur vous , si vous ne pouvez rien , 
Des crimes de l’amour ne faites phi6 le mien. 

« ' ' P A'C O R U S. ■** • V • *" • 

• , 

Je pardonne à l’amour les crimes qu’il fait faire ;* 
Mais je n’excuse point ceux qu’il s’obstine à taire , 
Qui cachés avec soin se commettent long-tcms , 
Et tiennent prés des rois de secrets mécontens. 
Un sujet qui se voit le rival de son maître , 
Quelque étude qu’il perde à ne le point paroître , 
Ne pousse aucun soupir sans faire un attentat ; 

Et d’un crime d’amour il en fait un d’état. 

Il a besoin de grâce , et sur-tout quand on l’aime, 
Jusqu’à se révolter contre le diadème, 

Jusqu’à servir d’obstacle au bonheur général. 

s v R É N A. 

• f * 1 . . • * 

Oui , mais quand de son maître on lui fait un rival , 
Qu’il aimoit le premier, qu’en dépit de sa flâme, 
II cède , aimé qu’il est, ce qu’adoré son ame , 
Qu’il renonce à l’espoir, dédit sa passion , 

Est-il digqe de grâce ou de compassion ? 


* 
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SÜRENA, 

P A C O R r s. 

Qui cède ce qu’il aime , est digne qu’on le loue ; 
Mais il ne cède rien quand on l’en désavoue ; 

Et les illusions d’un si faux compliment 
Ne méritent qu’un long et vrai ressentiment. 

i s tr r û w A. 

Tout-à-l’heure , seigneur, vous me parliez de grâce , 
Et déjà vous passez jusques à la menace ! 

La grâce est aux grands cœurs honteuse à recevoir ; 
La menace n’a rien qui 1 les puisse émouvoir. 
Tandis que hors des murs ma suite est dispersée, 
Que la garde au dedans par Sillace est placée , 
Que le peuple s’attend à me voir arrêter, 

Si quelqu’un en a l’ordre , il peut l’exécuter. 
Qu’on veuille mon épée , ou qu’on veuille ma tête 
Dites un mot, seigneur, et l’une et l’autre est prête : 
Je n’ai goutte de sang qui ne soit à mon roi ; 

Et si l’on m’ose perdre , il perdra plus que moi. 

J’ai vécu pour ma gloire autant qu’il falloit vivre , 
Et laisse un grand exemple à qui pourra me suivre; 
Mais si vous me livrez à vos chagrins jaloux , 

Je n’aurai pas peut-être assez vécu pour vous, 
p a c o r u s. 

Suréna , mes pareils n’aiment’point ces manières ; 
Ce sont fausses vertus que des vertus si fiéres. 
Après tant de hauts faits et d’exploits signalés , 

Le roi ne peut douter de ce q.ue vous valez ; 

Il ne veut pas vous perdre , épargnez-vous la peine 
D’attirer sa colère, et mériter ma haine*: 
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TRAGEDIE. 

Donnez à vos égaux l’exemple d’obéir 
Plutôt que d’un amour qui cherche à vous trahir. 

Il sied bien aux grands cœurs de paroître intrépides , 
De donner à l’orgueil plus qu’aux vertus solides ; 
Mais souvent ces grands cœurs n’en font que mieux 
leur cour, 

A paroître au besoin maîtres de leur amour. 
Recevez cet avis d’une amitié hdelle. 

Ce soir la reine arrive , et Mandyne avec elle. 

Je ne demande point le secret de vos feux ; 

Mais songez bien qu’un roi , quand il dit , je le veux. . i 
Adieu , ce mot suffit , et vous devez m’entendre. 

S U K É N A. 

Je fais plus , je prévois ce que j’en dois attendre ; 

Je l’attends sans frayeur , et quel qu’en soitle cours, 
J’aurai soin de ma gloire , ordonnez de mes jours. 


Fin du quatrième acte. 



S U R E N A , 


I 0° 


ACTE CINQUIÈME. 

SCENE I. 

ORODE, EURIDICE. . 

O R O D E. 

Ne me l’avouez .point ; en cette conjoncture , 

Le soupçon m’est plus doux que la vérité sure ; 
L’obscurité m’en plaît, et j’aime à n'écouter 
Que ce qui laisse encore liberté d’en douter. 
Cependant par mon ordre on a mis garde aux por tes, 
Et d’un amant suspect dispersé les escortes , 

De crainte qu’un aveugle et fol emportement 
N’allât, et malgré vous , jusqu’à l’enlèvement. 

La vertu la plus haute alors cède à la force ; 

Et pour deux cœurs unis l’amour a tant d’amorce , 
Que le plus grand courroux qu’on voit y succéder 
N’aspire qu’aux douceurs de se raccommoder. 

Il n’est que trop aisé de juger quelle suite 
Exigeroit de moi l’éclat de cette fuite ; 

Et pour n’en pas venir à ces extrémités, 

.Que vous l’aimiez , ou non , j’ai pris mes sûretés. 

EURIDICE. 

A ces précautions je suis trop redevable; 

Une prudence moindre en seroit incapable , 
Seigneur; mais dans le doute où votre esprit se plaît, 
Si j’ose en ce héros prendre quelque intérêt, 
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Son sort est plus douteux que votre incertitude, 

Et j’ai lieu plus que vous d’étre en inquiétude. 

Je ne vous réponds point sur cet enlèvement; 

Mon devoir , ma fierté, tout en moi le dément. 

La plus haute vertu pqut céder à la force , 

Je le sais , de l’amour je sais quelle est l’amorce ; 

Mais contre tous les deux l’orgueil peut secourir, 

Et rien n’en est à craindre alors qu’on sait mourir. 

Je ne serai qu’au prince. 

o r o D E. 

Oui , mais à quand , madame , 

A quand cet heureux jour , que de toute son ame... 
EURIDICE. 

Il se verroit , seigneur , dés ce soir mon époux , 

S’il n’eût point voulu voir dans mon cœur plus que vous. 

Sa curiosité s’est trop embarrassée 

D’un point dont il devoit éloigner sa pensée ; 

Il sait que j’aime ailleurs , et l’a voulu savoir ; 

Pour peine , il attendra l’effort de mon devoir. 

o r o D E. 

Les délais les plus longs, madame , ont quelque terme. 

EURIDICE. 

Le devoir vient à bout de l’amour le plus ferme ; 

Les grands cœurs ont vers lui des retours éclatans ; 

Et quand on veut se vaincre , il y faut peu de tems. 

Un jour y peut beaucoup, un heure y peut suffire; 

Un de ces bons momens qu’un cœur n’ose en dédire, 

S’il ne suit pas toujours nos souhaita et nos soins , 

Il arrive souvent quand ou l’attend le moins. 
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Mais je ne promets pas de m’y rendre facile j 
Seigneur , tant que j’aurai l’ame si peu tranquille ; 
Et je ne livrerai mon cœur qu’à mes ennuis , 

Tant qu’on me laissera dans l’alarme où je suis, 
o n o ç e. 

Le sort de Suréna vous met donc en alarme ? 

EURIDICE. 

Je vois ce que pour tous ses vertus ont de charme ; 

Et puis craindre pour lui ce qu’on voit craindre à tous , 
Ou d’un maître en colère, ou d’un rival jaloux. 

Ce n’est point toutefois l’amour qui m’intéresse, 
C’est ... Je crains encor plus que ce mot ne vous blesse , 
Et qu’il ne vaille mieux s’en tenir à l’amour , 

Que d’en mettre , et si tôt , le vrai sujet au jour. 

O R O D E. 

Non , madame , parlez , montrez toutes vos craintes.' 
Puis-je , sans les connoître , en guérir les atteintes, 

Et dans l’épaisse nuit où vous vous retranchez , 
Choisir le vrai remède aux maux que vous cachez? 

EURIDICE. 

Mais si je vous disois que j’ai droit d’ëtre en peine 
Pour un trône où je dois un jour monter en reine , 
Que perdre Suréna, c’est livrer aux Romains 
Un sceptre que son bras a remis dans vos mains , 
Que c’est ressusciter l’orgeuil de Mitradate , 

Exposer avec vous Pacorus et Phradate ; 

Que je crains que sa mort , enlevant votre appui, 
yous renvoie à l’exil où vous seriez sans lui ; 
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Seigneur , ce serait être un peu trop téméraire ; 

J’ai dù le dire au prince , et je dois vous le taire ; 

J’en dois craindre un trop long et trop juste courroux ; 
Et l’amour trouvera plus de grâce chez vous. 

o r o n E. 

Mais, madame , est-ce à vous detre si politique ? 

Qui peut se taire ainsi , voyons comme il s’explique. 

Si votre S mena m’a rendu mes états , 

Me les a-t-il rendus pour ne m’obéir pas ? 

Et trouvez-vous par là sa valeur bien fondée 
A ne m’estimer plus son maître qu’en idée ? 

A vouloir qu’à ses lois j’obéisse à mon tour ? 

Ce discours iroit loin, revenons à l’amour, 

Madame , et s’il est vrai qu’enfin . 

e u r i » i c E. 

Laissês-m’en faire , 

Seigneur, je me vaincrai, j’y tâche , je l’espére ; 

J’ose dire encor plus, je m’cn fais une loi; 

Mais je veux que le tems en dépende de moi. 

o b. o D E. 

C’est bien parler en reine , et j’aime assez , madame , 
L’impétuosité de cette grandeur dame ; 

Cette noble fierté que rien ne peut dompter 
Remplira bien ce trône où vous devez monter. 
Donnez-moi donc en reine un ordre que je suive. 

Pliradate est arrivé, ce soir Mandane arrive; 

Ils sauront quels respects à montrés pour sa main 
Cet intrépide effroi de l’empire Romain. 

12 i Z 
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Mandane en rougira, le voyant auprès d’elle. 
Phradate est violent, et prendra sa querelle. 

Près d’un esprit si chaud , et si fort emporté , 
Suréna dans ma cour est-il en sûreté ? 

Puis-je vous en répondre , à moins qu’il se retire ? 

EURIDICE. 

Bannir de votre cour l’honneur de votre empire ! 
Vous le pouvez , seigneur , et vous êtes son roi ; 
Mais je ne puis souffrir qu’il soit banni pour moi. 
Car enfin les couleurs ne font rien à la chose ; 

Sous un prétexte faux je n’en suis pas moins cause, 
Et qui rraint pour Mandane un peu trop de rougeur, 
Ne craint pour Suréna que le fond de mon cœur. 
Qu’il parte , il vous déplaît , faites-vous-en justice , 
Punissez , exilez , il faut qu’il obéisse. 

Pour remplir mes devoirs j’attendrai son retour, 
Seigneur , et j usque-là , point d’hymen , ni d’amour. 

O R O D E. 

, ' t 

Vous pourriez épouser le prince en sa présence? 

EURIDICE. 

Je ne sais , mais enfin je hais la violence. . 

. o r o D E. 

Empêchez-la, madame, en vous donnait à nous, 
Ou faites qu’à Mandane il s’offre pour époux. 

Cet ordre exécuté , mon aine satisfaite , 

Pour ce héros si cher ne veut plus de retraite. 
Qu’on le fasse venir. Modérez vos hauteurs ; 
L’orgueil n’est pas toujours la marque des grands cœui 
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Il me faut un hymen ; choisisez l’un ou l’autre, 
Ou lui dites adieu , pour le moins jusqu’au vôtre. * 
euridice. 

Je sais tenir, seigneur, tout ce que je promets, 

Et promettrois en vain de ne le voir jamais , 
Moi qui sais que bientôç la guerre rallumée 
Le rendra pôur le moins nécessaire à l’armée. \ 

o r o r» E. 

4 

Nous ferons voir, madame, en cette extréi^té, 
Comme il faut obéir à la nécessité. 

Je vous laisse avec lui. 
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S C E N E I I. 

i 

EURIDICE, SURÉNA. 

EURIDICE. 

Seigneur, le roi condamne 
Ma main à Pacorus , ou la vôtre à Mandane ; 

Le refus n’en saurait demeurer impuni ; 

Il Hi faut l’une ou l’autre, ou vous êtes banni. 

SURÉNA. * 

Madame , ce refus n'est point vers lui mon crime : 
Vous m’aimez, ce n’est point non plus ce qui l’anime- 
Mon crime véritable est d’avoir aujourd’hui 
Plusdenom que mon roi, plus de vertus que lui ; 

Et c’est de là que part cette secrète haine , 

Que le tems ne rendra que plus forte et plus pleine. 
Plus on sert des ingrats , plus on s’en fait haïr ; 

Tout ce qu’on fait pour eux ne sert qu% nous trahir, 
•Mon visage l’offense , et ma gloire le blesse. 

Jusqu’au fond de mon ame il cherche une bassesse , j 
Et tâche à s’ériger par l’offre , ou par la peur , 

De roi que je l’ai fait , en tyran de mon cœur; 
Comme si par ses dons il pouvoit me séduire , 

Ou qu’il put m’accabler, et ne se point détruire, i 
Je lui dois en sujet tout mon sang, tout mon bien ; 
Mais si je lui dois tout , mon cœur ne lui doit rien , 
Et n’en reçoit de lois que comme autant d’outrages, 
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Comme autant d'attentats sur de plus doux hommages : 
Cependant pour jamais, il faut nous séparer, 
Madame. 

EURIDICE. 

Cet exil pourroit toujours durer ? 
s u R É N A. 

En vain pour mes pareils leur vettu sollicite; 

Jamais un envieux ne pardonne au^mérite. 

Cet exil toutefois nest pas un long malheur; 

Et je n’irai pas loin sans mourir de douleur. 

EURIDICE. 

Àh ! craignez de m’en voir assez persuadée , 

Pour mourir avant vous de cette seule idée ; 
yivez , si vous m’aimez. 

s u R É ,N A. 

_ • Je vivrois pour savoir 
Que vous aurez enfin rempli votre devoir ; 

Que d’un cœur tout à moi , que de votre personne 
Pacorus sera maître , ou plutôt sa couronne ? 

Ce penser m’assassine , et je cours de ce pas 
Beaucoup moins à l’exil, madame, qu’au trépas. 

# EURIDICE. , 

Que le ciel n’a-t-il mis en ina main et la vôtre , 

Ou de nôtre à personne , ou d’ôtre l’un à l’a titre ! 

S U R É N A. 

Falloit-il que l’amour vît l’inégalité 

Vous abandonner toute aux rigueurs d’un traité? 

EURIDICE. 

Cette inégalité me soiiffrojt l’espérance. 

. * ‘ \ 

T 
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Votre nom , vos vertus yaloient bien ma naissance ; 
Et Classas a rendu plus digne encor de moi , 

Un héros dont le zèle a rétabli son roi. 

Dans les maux oh j’ai vu l’Arménie exposée , 

Mon pays désolé m'a seul tyrannisée. 

Esclave de l’état, victime de la paix, 

Je m elois répondu de vaincre mes souhaits, 

Sans songer tpi unamour comme le nôtre extrême, 
S’y rend inexorable aux yeux de ce qu’on aime. 
Pour le bonheur public j’ai promis, mais helas ! 
Quand j’ai promis, seigneur, je ne vous voyais pas. 
Votre ronron ire ici m’ayant fait voir ma faute, 
Je diffère à donner le bien que je vous ôte ; 

Et l’unique bonheur que j’y puis espérer, 

C’est de toujours promettre et toujours différer, 
s u n i. !» a. 

Que je serois heureux!... mais qu’osé-je vous dire? 
L’indigne et vain bonheur où mon amour aspire ! 
Fermez les yeux aux maux où l’on me fait courir ; 
Songez à vivn* heure use , et me laissez mourir. 

Un trône vous attend , le premier de la terre , 
Un trône où l’on ne craint que l’éclat du tonnerre , 
Qui règle le destin du reste des humains , 

Et jusque dans leurs murs alarme les Romains. 

EURIDICE. 

J’envisage ce trône et tous ces avantages, 

Et je n’y vois par-tout, seigneur, que vos ouvrages-, 
Sa gloire ne me point que celle de mes fers , 
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Et dans ce qui m’attend, je vois ce que je perds. 
Ah seigneur! 

s u n K N A. 

Epargnez la douleur qui me presse. 
Ne la ravalez point jusques à la tendresse; 

Et laissez-moi partir dans cette fermeté, 

•Qui fait.de tels jaloux, et qui m’a tant coûté. 

EURIDICE. 

Partez, puisqu’il le faut , avec ce grand courage 
Qui mérita mon cœur, et donna tant d’ombrage. 
Je suivrai votre exemple , et vous n’aurez point lieu... 
Mais j’apperçois Palmis qui vient vous dire adieu ; 
Et je puis , en dépit de tout ce qui me tue , 
Quelques momens encor jouir de votre vue. 




1 
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S U R E N A, 

SCENE III. 

euridice, suréna, palmis. 

PALMIS. 

0x dit qu’on vous exile , à moins que* d’épouser , 
Seigneur , ce que le roi daigne vous proposer. 
SURÉNA. 

Non, mais jusqu’à l’hymen que Pacorus souhaite , 
Il m’ordonne chez moi quelques jours de retraite. 

PALMIS. 

Et vous partez ? 

SURENA 

-Je pars. 

PALMIS, 

< 

Et , malgré son courroux , 
Vous avez sûreté d’aller jusque chez vous ? 

Vous êtes à couvert des périls dont menace 
Les gens de votre sorte une telle disgrâce ? 

Et , s’il faut dire tout , sur de si longs chemins 
11 n’est point de poisons , il n’est point d’assasins ? * 

SURÉNA. 

Le roi n’a pas encore oublié mes services , 

Pour commencer par moi de telles injustices ; 

H est trop généreux pour perdre son appui. 

PALMIS. 

S'il l’est, tous vos jaloux le sont-ils comme lui ? 
Est-il aucun flatteur , seigneur , qui lui refuse * 
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De lui prêter un crime , et lui faire une excuse ? 
En est-il que l’espoir, d’en faire mieux sa cour , 
N’expose sans scrupule à ces courno*x d’un jour , 
Ces courroux qu’on affecte alors qu’on désavoue 
De lâches coups d’état dont en l'ame on se loue, 
Et qu’une absence élude , attendant le moment 
Qui laisse évanouir ce faux ressentiment ? 

s u r E N a. _ 

Ces courroux affectés , que l’artifice donne , 

Font souvent: trop de bruit pour abuser personne. 
Si ma mort plaît au roi , s’il la veut tôt ou tard , 
J’aime mieux que ce soit un crime qu’un hasard ; 
Qu’aucun ne l’attribue à cette loi commune 
Qu’impose la nature et régie là fortune ; 

Que son perfide auteur , bien qu’il cache sa main , 
Devienne abominable à tout le genre humain; 

Et qu’il en naisse enfin des haines immortelles , 
Qui de tous ses sujets lui fassent des rebelles, 
p a r MIS. 

Jeveux que la vengeance aille à son plusliaut point. 
Les morts les mieux vengés ne ressuscitent point ; 
Et de tout l’univers la fureur éclatante 
En consoleroit mal et la sœur et l’amante. 

s u R É N A. 

Que faire donc, ma sœur? 

P A L M I S. 

Votre asile est ouvert, 
s u R É N A, 

Quel asile ? < .. ' •• 
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S U R E N A , 

l‘AL M I S. * 

L’hymen qui vous vient d’être offert. 

Vos jours en^qpeté dans les bras de Mandane, 

Sans plus rien craindre 

S U R É N A. 

Et c’est ma sœur qui m’y condamne ! 
C’est elle qui m’ordonne avec tranquillité 
Aux yeux de ma princesse une infidélité ! 
p A l m i s. 

Lorsque d’aucun espoir notre ardeur n’est suivie , 
Doit-on être fidelle aux dépens de sa vie ? 

Mais vous ne m'aidez point à le persuader , 

Vous, qui d’un seul regard pourriez tout décider, 
Madame ; ses périls ont-ils de quoi vous plaire ? 

EURIDICE. 

Je crois faire beaucoup , madame , de me taire ; 

Et tandis qu’à mes yeux vous donnez toutmonbien , 
C’est tout ce que je puis que de ne dire rien. 
Forcez-le, s’il se peut, au nœud que je déteste, 

Je vous laisse en parler, dispensez-moi du reste : 

Je n’y mets point d’obstacle , et mon esprit confus . . . 
C’est m’expliquer assez , n’exigez rien de plus, 
s u R É N A. 

Quoi! vous vous figurez que l’heureux nom de gendre , 
Si ma perte est jurée , a de quoi m’en défendre , 
Quand malgré la nature , en dépit de ses lois , 

Le parricide a fait la moitié de nos rois ? 

Qu’un frère pour régner se baigne au sang d’un frère , 
Qu’un fils impatient prévient la mort d’un père? 
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Notre Orode lui-même où seroit-il sans moi ? 
Mitradate pour lui montroit-il plus de foi ? 
Croyez-vous Pacorus bien plus sur de Phradate? 

Jen connois mal le cœur , si bientôt il n’éclate, 

Et si de ce haut rang , que j’ai vu l’éblouir , 

Son père et son aîné peuvent long-tems jouir. 

Je n’aurai plus de bras alors pour leur défense ; 

Car enfin mes refus ne font pas mon offense ; 

Mon vrai crime est ma gloire , et non pas mon amour ; 
Je l’ai dit , avec elle il croîtra chaque jour. 

Plus je les servirai , plus je serai coupable ; 

Et , s’ils veulent ma mort , elle est inévitable. 

■ • 

Chaque instant que l’hymen pourroit la reculer, 

Ne les attacheroit qu’à mieux dissimuler, 

Qu’à rendre , sous l’appas d’une amitié tranquille, 
L’attentat plus secret , plus noir et plus facile. 

Ainsi, dans ce grand nœud chercher ma sûreté, 

C’est inutilement faire une lâcheté , 

Souiller en vain mon nom , et vouloir qu’on m’impute 
D'avoir enseveli ma gloire sous ma chute. 

Mais, dieux, se pourroit-il, qu’ayant si bien servi, 

Par l’ordre de mon roi le jour me fût ravi ? 

Non , non , c’est d’un bon œil qu’Orode me regarde ; 
Vous le voyez , ma sœur , je n’ai pas même un garde , 

Je suis libre. 

T A L AI I S. 

Et j’en crains d’autant plus son courroux; 

S'il vous faisoit garder, il répondroit de vous. ' . 
Mais pouvez-vous , seigneur , rejoindre votre suite ? 
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Etes-vous libre assez pour choisir une fuite? 
Garde-t-on chaque porte à moins d’un grand dessein ? 
Pour en rompre l’effet , il ne faut qu’une main. 

Par toute l’amitié que le sang doit attendre , 

Par tout ce que l’amour a pour vous de plus tendre. .. 
s u R É N A. 

La tendresse n’est point de l’amour d’un héros; 

Il est douteux pour lui d’écouter des sanglots ; 

Et parmi la douceur des plus illustres Mmes, 

Un peu de dureté sied bien aux grandes aines. 

p A l m i s. 

« 

Quoi ! vous pourriez.. . . 

s u R É N A. 

Adieu ,1e trouble où je vous voi 
Me faitvous craindre plus que je ne crains le roi. 

SCENE IV. 

EURIDICE, PALMIS. 

P A L M I S. 

Il court â son trépas , et vous en serez cause ,' 

A moins que votre amour à son départ s’oppose. 
J’ai perdu mes soupirs , et j’y perdrois mes pas : 
Mais il vous en croira , vous ne les perdrez pas. 

Ne lui refusez point un mot qui le retienne , 
Madame. 

EURIDICE. 

S’il périt, ma mort suivra la sienne. 
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P #1, M I S. 

Je puis en dire autant , mais ce n’est pas assez ; 
Vous avez tant d’ainour , madame , et balancez! 

EURIDICE. 

w . 

Est-ce le mal aimer que de le vouloir suivre ? 

P A Lr M I S. 

C’est un excès d’amour qui ne fait point revivre ; 
De quoi lui servira notre mortel ennui ? 

De quoi nous servira de mourir après lui ? 

9 EURIDICE. 

Vous vous alarmez trop : le roi dans sa colère 
Ne parle.... • 


F A l m i s. 

Vous dit-il tout ce qu’il prétend faire? 
D’un trône où ce héros a su le replacer, 

S’il en veut à ses jours, l’ose-t-il prononcer? 

Le pourroit-il sans honte, et pourriez-vous attendre 

A prendre soin de lui , qu’il soit trop tard d’en prendre ? 
N’y perdez aucun tems , partez , que tardez-vous ? 
Peut-être en ce moment on le perce de coups; 
Peut-être 

EURIDICE. 

Que d’horreur vous me jetez dans l’ame ! 

P A L m i s. 

Quoi ? vous n’y courez pas ! ^ 

EURIDICE. 

Et le puis-je , madame ? . 
Donner ce qu’on adore à ce qu’on veut haïr, 

Quel amour jusque-là put jamais se trahir? 
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Savez-vous qu’à Mandane ™voyer ce que j’aime , 
C’est de ma propre main m’assassiner moi-même ? 
*> A l m i s. 

Savez-vous qu’il le faut , ou que vous le perdez? 

EURIDICE. 

Je n’y résiste plus , vous me le défendez. 

Orxnène vient à nous , et lui peut aller dire 

Qu’il épouse Achevez tandis que je soupire. 

■» _ 

P A E M I S. 0 

•Elle vient tout en pleurs. 


SCENE DERNIERE. 


EURIDICE, PALMIS, ORMENE. 

O R M E N E. 

Qu’il vous en va coûter ! 
Et qi,ie pour Suréna .... 

r A l m i s. _ 

L’a-t-on fait arrêter ? 

ORMENE. 

A peine du palais il sortoit dans la rue , 
Qu’une flèche a parti d’une main inconnue', 
Deux autiÿs l’ont suivie , et j’ai vu ce vainqueur , 
Comme si toutes trois l’avoiént atteint au cœur , 
Dans un ruisseau de sang tomber mort sur la place. 

EURIDICE. 

Hélas! 
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O R M E N E. 

Songez à vous, la suite vous menace; 
Et je pense avoir même entendu quelque voix 
Nous crier qu’on apprît û dédaigner les rois, 
p A l m 1 s. 

Prince ingrat! lâche roi! que fais-tu du tonnerre, 
Ciel , si tu daignes voir ce qu’on fait sur la terre? 

Et pour qui gardes-tu tes carreaux embrasés, 

Si de pareils tyrans n’en sont point écrasés ? 

Et vous, madame , et vous , dont l’amour inutile , 
Dont l’intrépide orgueil paroit encor tranquille, 
Vous qui, brûlant pour lui, sans vous déterminer, 
Ne l’avez tant aimé que pour l’assassiner ; 

Allez d'un tel amour , allez voir tout l’ouvrage , 
En receuillirle fruit, en goûter l’avantage. 

Quoi ! vous causez sa perte , et n’avez point de pleurs ? 

EURIDICE. 

/ f 

Non, je ne pleure point, madame, ‘mais je meurs. 1) 
Onnéne , soutiens-moi. 

j ) Non , je ne pleure, point , madame , mais je 
meurs. Ce vers fournira la seule remarque qu’on croie 
devoir faire sur la tragédie de Suréna. Je ne pleure 
point , mais je meurs , serait le sublime de la dou- 
leur , si cette idée était assez ménagée , assez prépa- 
rée pour devenir vraisemblable ; car le Vraisemblable 
seul peut toucher. Il faut pour dire qu’on meurt de 
douleur , et pour en mourir en effet , avoir éprouvé , 
avoir fait voir un désespoir si violent. , qu’on ne s’é- 
tonne pas qu’un prompt trépas en soit la suite. Mais 

• . r '■ 
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ORME N E. 

Que dites-vôus , madame ? 

EURIDICE. 

Généreux Suréna , reçois toute mon ame. 

O R M E N E. 

Emportons-la d’ici pour la mieux secourir. 

. P A l m i s. 

Suspendez ces douleurs qui pressent de mourir, 

Grands dieux, et dans les maux où vous m’avez plongée, 

Ne souffrez point ma mort que je ne sois vengée. 

Fin du cinquième et dernier acte. 

I 

on ne meurt pas ainsi de mort subite après avoir fait 
des raisonnemens politiques , et des dissertations sur 
l’amour. Le vers par lui-mème est très-tragique , mais 
il n’est pas amené par des sentimens assez tragiques. 

Ce n’est pas assez qu’un vers soit beau ; il faut qu'il 
soit placé , et qu’il ne soit pas seul de son espèce dans 
la foule. 

' ' •) 
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LE COMTE D’ESSEX, 


TRAGEDIE EN CINQ ACTES, 

D E 

THOMAS CORNEILLE. 

1678. 
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PRÉFACE 

D U 

COMMENTATEUR. 

La mort du comte d'Essex a été le sujet de quel- 
ques tragédies, tant en France qu’en Angleterre. 
La Calprenède fut le premier qui mit ce sujet sur 
la scène en i 632 . Sa pièce eut un très-grand succès. 
L’abbé Boyer , long-tems après, traita ce sujet 
différemment en 1672. Sa pièce était plus régu- 
lière , mais elle était froide ; et elle tomba. Thomas 
Corneille en 1678 donna sa tragédie du Comte 

. f «. 

d'Essex : elle est la seule qu’on joue encore quel- 
quefois. Aucun de ces trois auteurs ne s’est attaché 
scrupuleusement à l’histoire. 

PictoribuS atque poctis 

Qnid/ibet audendi semper fuit cequa po testas. 

Mais cette liberté a ses bornes, comme toute autre 
espèce de liberté. Il ne sera pas inutile de donner 
ici un précis de cet événement. 


V 
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PREFACE 


Elisabeth , reine d’Angleterre , qui régna avec 
beaucoup de prudence et de bonheur, eut pour 
base «de sa conduite , depuis quelle fut sur le trône, 
le dessein de ne se jamais donner de mari , et de 
ne se soumettre jamais à un amant. Elle aimait à 
plaire , et elle n’était pas insensible. Piobert Du- 
dley fds du duc de Northumberland , lui inspira 
d’abord quelqu’inclination , et fut regardé quelque 
tems comme un favori déclaré, sans qu’il fut un 
amant heureux. 

Le comte de Leicester succéda dans la faveur à 
Dudley ; et enfin , après la mort de Leicester , 
Piobert dEvreux conte d’Alex fut dans ses bonnes 
grâces. H était fils d’un comte d Esseæ , créé par la 
reine comte-maréchal d’Irlande : cette famille était 
originaire de Normandie , comme le nom d 'Evreux 
le témoigne assez ; ce n’est pas que la ville d’Evreux 
eût jamais appartenu à cette maison ; elle avait été 
érigée en comté par Richard premier , duc de 
Normandie, pour un de ses fils nommé Robert , 
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archevêque de Rouen , qui, étant archevêque , se 
maria solemnellement avec une demoiselle nom- 
mée Herlève. De ce mariage , que l’usage approu- 
vait alors , naquit une fdle qui porta le comté dü- 
vreux dans la maison de Monfort. Philippe-Au- 
guste acquit Evreux en 1200 par une transaction ; ce 
comté fut depuis réuni à la couronne , et cédé en- 
suite en pleine propriétéen i65i par Louis XIV, à 
lamaisonde la Tour d’ Auvergne de Bouillon. La 
maison d’i£s.se.r en Angleterre descendait d’un of- 
ficier subalterne , natif d’Evreux, qui suivit Guil- 
laume le Bâtard à la conquête de l’Angleterre , 
et qui prit le nom de la ville où il étoit né. Jamais 
Evreux n’appartint à cette famille, comme quel- 
ques-uns l’ont cru. Le premier de cette maison qui 
fut comte AEssex fut Gautier d’Evreux , père 
du favori à! Elisabeth y et ce favori, nommé Guil- 
laume , laissa un fils qui fut fort malheureux, et 
dans qui la race s’éteignit. 

Cette petite observation n’est que pour ceux qui 
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aiment les recherches historiques, et n’a aucun 
rapport avec la tragédie que nous examinerons. 

Le jeune Guillaume comte d 'Essex, qui fait le 
sujet de la pièce , s’étant un jour présenté devant 
la reine , lorsqu’elle allait se promener dans un 
jardin, il se trouva un endroit rempli de fange sur 
le passage ; Essex détacha sur le champ un man- 
teau broché d’or qu’il portait, et l’étendit sous les 
pieds de la reine ; elle fut touchée de cette galan- 
terie ; celui qui la faisait était d’une figure noble et 
aimable : il parut à la cour avec beaucoup d’éclat. 
La reine, âgée de cinquante-huit ans, prit bientôt 
pour lui un goût que son âge mettait à l’abri des 
soupçons : il était aussi brillant par son courage et 
par la hauteur de son esprit , que par sa bonne mine. 
Il demanda la permission d’aller conquérir à ses dé- 
pens un canton de l’Irlande , et se signala souvent 
en volontaire. Il fit revivre l’ancien esprit de la che- 
valerie , portant toujours à son bonnet un gant de la 
' / 

reine Elisabeth. C’est lui- qui, commandant .les 
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> 

troupes anglaises au siège de Rouen, proposa un 

duel à l’amiral de Villars-Brancas } qui défendait 
* 

la place , pour lui prouver , disait-il dans son cartel 
que sa maîtresse était plus belle que celle de l’ami- 
ral. Il fallait qu’il entendit par là quelque autre 
dame que la reine Elisabeth , dont l’àge et le grand 
nez n’avaient pas de puissans charmes. L’amiral lui 
répondit, qu’il se souciait fort peu que sa maîtresse 
fut belle ou laide, et qu’il l’empêcherait bien d’en- 
trer dans Rouen. Il défendit très-bien la place , et 
se moqua de lui. 

La reine le fit grand-maître de l’artillerie , lui 
donna l’ordre de la jarretière , et enfin le mit de 
son conseil privé. Il y eut quelque teins le pre- 
mier crédit ; mais il ne fit jamais rien de mémo- 
rable ; et lorsqu’en i5g() il alla en Irlande contre 
les rebelles , à la tète d’une armée de plus de vingt 
mille hommes , il laissa dépérir entièrement cette 
armée qui devait subjuguer l'Irlande en sg mon- 
trant. Obligé de rendre compte d’une si mauvaise 
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conduite devant le conseil , il ne répondit que 
par' des bravades qui n’auraient pas même con- 
venu après une campagne heureuse. La reine , qui 
avait encore pour lui quelque bonté , se contenta 
de lui ôter sa place au conseil , de suspendre l’exer- 
cice de ses autres dignités , et de lui défendre la 
cour. Elle avait alors soixante et huit ans. Il est 
ridicule d’imaginer que l’amour put avoir la moin- 
dre part dans cette aventure. Le comle conspira 
indignement contre sa bienfaitrice; mais sa cons- 
piration fut celle d’un homme sans jugement. Il 
crut que Jacques roi d’Ecosse , héritier naturel 
d 'Elisabeth, pourrait le secourir, et venir détrôner 
la reine. Il se flatta d’avoir un parti dans Londres ; 
on le vit dans les rues suivi de quelques insensés 
attachés à sa fortune , tenter inutilement de sou- 
lever le peuple : on le saisit , ainsi que plusieurs 
de ses complices ; il fut condamné et exécuté se- 
lon le^ lois , sans être plaint de personne. On pré- 
tend qu’il était devenu dévot dans sa prison, et 
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qu’un malheureux prédicant presbytérien lui ayant 
persuadé qu’il serait damné s’il n’accusait pas tous 
ceux qui avaient part à son crime , il eut la lâ- 
cheté d’être leur délateur, et de déshonorer ainsi 
la fin de sa vie. Le goût qu 'Elisabeth avait eu 
autrefois pour lui, et dont il était en effet très- 
peu digne , a servi de prétexte à des romans et 
à des tragédies. On a prétendu qu’elle avait hésité 
à signer l’arrêt de mort que les pairs du royaume 
avaient prononcé contre lui ; ce qui est sûrj c’est 
qu’elle le signa , rien n’est plus avéré ; et cela 
seul dément les romans et les tragédies. 
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I 

D E : C O R N E I L L E. 

AU LECTEUR. 

Ii, y a trente ou quarante ans que feu M. de La 
Calprenède traita le sujet du Comte d’Esseæ, et 
le traita avec beaucoup de succès. Cé que je 
me suis hasardé à faire après lui, semble n’a- 
voir point déplu; et la matière est si heureuse 
par la pitié qui en est inséparable , qu’elle n’a pas 
laissé examiner mes fautes avec toute la sévérité 
que j’avois à craindre. Il est certain que le comte 
d’Essex eut grande part aux bonnes grâces d’Eli- 
sabeth. Il était naturellement ambitieux; les ser- 
vices qu’il avoit rendus à l’Angleterre, lui enflèrent 
le courage. Ses ennemis l’accusèrent d’intelligence 
avec le comte de Tiron , que les rebelles d’Ir- 
lande avoient pris pour chef : les soupçons qu’on 
en eut lui firent ôter le commandement de l’ar- 
mée : ce changement le piqua. Il vint à Londres , 
révolta le peuple , fut pris , condamné ; et ayant 
toujours refusé de demander grâce , il eut la tète 
coupée le u 5 février 1601. Voilà ce que l’histoire 


Digitized by-Googk 



DE CORNEILLE. aiq 

m’a fourni. J’ai été surpris qu’on m’ait imputé de 
l’avoir falsifiée , parce que je ne me suis point servi 
de l’incident d’une bague qu’on prétend que la 
reine ayoit donnée au comte d’Essex pour gage 
d’un pardon certain, quelque crime qu’il pût ja- 
mais commettre contre l’état ; mais je suis per- 
suadé que cette bague est de l'invention de M. de 
La Calprenéde ,du moins je n’en ai rien lu dans au- 
cun historien. Caindenus, qui a fait un gros volume 

> . * , V 

de sa seule vie d’Elisabeth, n’en parle point; et 

y 

c’est une particularité que je me serois cru en 
pouvoir de supprimer, quand même je l’aurois 
trouvée dans son histoire. 
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ACTEUR S. 


*9 


ELISABETH, reine d’Angleterre. 

LA DUCHESSE D’IRTON, aimée du 
comte d’Essex. 

LE COMTE D’ESSEX. ‘ : 

CECILE, ennemi du comte d’Essex. 

LE COMTE DE S ALS B U R Y , ami du 
comte d’Essex. 

S 

C R O M M E R , capitaine des gardes de la reine., 
TILNEY, confidente d’Elisabeth. 

Suite. 


La scène est à Londres . 
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LE COMTE D’ESSEX. 

AC TE PRE MIE Pu 

S C E N E I. 

LE COMTE D’ESSEX, LE COMTE 

DE S AL SB U R Y. . . , 

• \ 

v, ' , ' - r • 

LE COMTE I) E S S E X. t 

Non - , mon cher Salsbury, i) vousn’avçzrîenàeraindre; 
Quel q ue soit son courroux, l’amour saura l’éteindre, 

Et dans l’état funeste où m’a plongé le sort , 

Je suis trop malheureux pour obtenir la mort ; 

Non qu’il ne me soit dur qu’on permette à l'envie 
D’attaquer lâchement la gloire de ma vie: 

Un homme tel que moi, sur l’appui de son nom, 
Devroit comme du crime être exempt du soupçon; 

Mais enfin cent exploits, et sur mer, et sur terre 
M’ont fait connoitre assez à toute l’Angleterre ; 

Et j’ai trop bien servi, pour pouvoir redouter 
Ce que mes ennemis ont osé m’imputer. 


i ) Non , mon cher Salsbury. ... Il n’y eut point de 
Salsbury mêlé dans l’affaire du Comte A'Essex. Son prin- 
cipal complice était un comte cle Soularnpton ; mais ap- 
paremment que le premier nom parut plus sonore à 
l’auteur , ou plutôt iL n’était pas au fait de l’histoire 
d’Angleterre. , . . 1 


i 


V 
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Ainsi, quand l’imposture auroit surpris la reine , 

’ L’intérêt de l’état rend ma grâce certaine ; 

Et l’on ne sait que trop , par ce qu’a fait mon bras , 

Que qui perd mes pareils, ne les retrouve pas. 

SALSBURY. 

Je sais ce que de vous , par plus d’une victoire , 
L’Angleterre a'reçu de surcroît à sa gloire. 

Vos services sont grands , et jamais potentat 
N’a sur un bras plus ferme appuyé son état; 

Mais , malgré vos exploits, malgré votre vaillance , 

Ne vous aveuglez point sur trop de confiance. 

Plus la reine au mérite égalant ses bienfaits, 

Vous a mis en état de ne tomber jamais, 

Plus vous devez trembler que trop d’orgueil n’éteigne 
Un. amour qu’avec honte elle voit qu’on dédaigne. 
Pour voir votre faveur tout-à-coup expirer , 

La main qui vous soutient n’a qu’à se retirer : 

Et quelle sûreté le plus rare service 
Donne-t-il à qui marche au bord du précipice ? 

U,n faux appas fait choir : mille fameux revers 
D’exemples étonnans ont rempli l’univers. 

Souffrez à l’amitié qui nous unit ensemble. ... 

LECOMTE. 

Tout a tremblé sous moi, vous voulez que je tremble ! 
L’imposture m’attaque , il est vrai , mais ce bras 
Rend l’Angleterre à craindre aux pluspuissans états. 

Il a tout fait pour elle, et j’ai sujet de croire 
Que la longue faveur où m’a mis tant de gloire , 



t 
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De-tnes vils ennemis viendra peut-rêtre à bout : 

Elle me coûte assez pour en attendre tout. '■> ■ 

s a i s b u R y. ‘ ’r • : ' .) 

, ; • » 

L’état fleurit par vous , par Vous on le redoute : 

Mais enfin, quelque sang que sa. gloire vous coûte, 

Comme un sujet doit tout, s’il s’oublie une fois. 

On regarde son crime j et non pas ses exploits. 

On veut que vos dtnis , par de sourdes intrigues, 

Se soient mêlés pour vous de cabales , de ligues ; 

Qu’au comte de Tyran ayant souvent écrit, 

Vous ayez ménagé ce dangereux esprit; 

Et qu’avec l’Irlandois appuyant sa querelle , 

Vous preniez le parti de ce peuple rebelle. 

On produit des témoins, et l’indice est puissant. 

• • r *• * 

• LECOMTE. . 

. - •** * * ^ * f •* w i _ 

Et que peut leur rapport si -je suis innocent? 

Lé comte de Tyron que la reine appréhende , 

Voudrait rentrer en grâce, y remettre l’Irlande ; 

Et je croirais servir l’état plus que jamais, 

Si mon avis suivi pouvoit faire sa paix. 

Comme il hait les méchans , il me seroit utile 
A chasser un Coban, un Raleig, un Cécile , 1 

Un tas d’homme sans nom , t) qui lâchement flatteurs, 

i ) A chasser un Coban , un Raleig , un Cécile , un 
tas d’hommes sans nom. . . . Céçil , mylord Bourgley , 
fils de mylord Bourgley , principal ministre d état soin 
Elisabeth, , fut depuis comte de Salsburv. Il s’en fal- 
lait beaucoup que ce fût un Ijouune sans nom. L’au- 
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Des désordres publics font gloire d’étre auteurs. 

Par eux tout périra; la reine qu’ils séduisent 
Ne veut pas que contre eux les gens de bien l’instruisent. 
Maîtres de son esprit, il lui font approuver 
Tout ce qui peut servir à les mieux élever. 

Leur grandeur se formant par la chute des autres. .'. .’ 

salsb«uhy. . 

. . : r • - ' ■ 9 , S 1 

Ils ont leurs intérêts , ne parlons que des vôtres. 
Depuis quatre ou cinq jours, sur quels j us tes projets 
Avez-vous de la reine assiégé le palais, 

Lorsque le duc d’Irton épousant Henriette.... i) 

t • 

teur ne devait pas faire d’un comte de Salsbury un 
confident du comte à'Essex , puisque le véritable comte 
de Salsbury était ce même Cècil , son ennemi per- 
sonnel , un des seigneurs qui le condamnèrent. Raleig 
était un vice-amiral célèbre par ses grande^ actions et 
par son génie v et dont le mérite solide était fort su- 
périeur au brillant du comte A'Essex. Il n’y eut ja- 
mais de Coban , mais bien un lord Cobham , d’une 
des plus illustres maisons du pays , qui , sous le roi 
Jacques premier , fut mis en prison pour une conspi- 
ration vraie ou prétendue. Il n’est pas permis de fal- 
sifier à ce point une histoire si récente , et de traiter 
avec tant d’indignité des hommes de la plus grande 
naissance et du plus grand mérite. Les personnes ins- 
truites en sont révoltées , sans que les ignorans y trou- 
vent beaucoup de plaisir. 

î) Lorsque le duc d’Irton épousant Henriette. Il n’y 
a jamais eu ni düc d'Irton, ni aucun homme de ce nom 4 
à la cour de Londres. Il est bon de savoir que dans 

‘ s •• . '. • * ' * * • ’ 

w 

i 

. I . * 

A 

■ * r 


' Digitized by Googlfc 



TRAGEDIE. 

LE COMTE. 

Ah ! faute irréparable , et que trop tard j’ai faite! 

Au lieu d’un peuple lâche et prompt à s'étonner, 
Quç n’ai-je eu pour secours une armée à mener! 
Par le fer , par le feu , par tout ce qui peut être , 
J’aurois de ce palais voulu me rendre maître. 

C’en est fait , biens , trésors , rangs , dignités , emploi , 
Ce dessein m’a manqué, tout est perdu pour moi. 

SALSBUEY. 

Que m’apprend ce transport? 

LE COMTE. 

Qu’une flàme secrette 
Unissoit mon destin à celui d’Henriette ; 

Et que de mon amour son jeune cœur charmé 
Ne me déguisoit pas que j’en étois aimé. ■ 

SALSBTJJtY. 

Le duc d’Irton l’épouse , elle vous abandonne , 

Et vous pouvez penser. . . . 

LE COMTE- 

Son hymen vous étonne; 
Mais enfin apprenez par quels motifs secrets 
Elle s’est immolée h mes seuls intérêts. 

Confidente à la fois, et fille de la reine , 

Elle avoit su vers moi le penchant qui l’entraîne. 
Pour elle , chaque jour, réduite à me parler, i) 

ce teins là on n’accordait le titre de due -qu’aux sei- 
gneurs alliés des rois et des reines. 

1 ) Pour elle chaque jour réduite h me parler. Il seul- 

12 l5 
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Elle a voulu me vaincre, et n’a pu m’ébranler ; 

Et voyant son amour , où j’étois trop sensible', 

Me donner pour la reine un dédain invincible; 

Pour m’en ôter la cause , en m’ôtant tout espoir, . 

Elle s’est mariée. . . . Hé , qui l’eût pu prévoir ? 

Sans cesse , en condamnantmes froideurs pour la reine , 
Elle me préparoit à cette affreuse peine; 

Mais, après la menace , un tendre et prompt retour 
Me mettoit en repos sur la foi de l’amour : 

Enfin, par mon absence à me perdre enhardie, 

Elle a contre elle-même usé de perfidie. 

Elle m’aimoit , sans doute , et n’a donné sa foi 
Qu’en m’arrachant un cœur qui devoit être à moi. 

A ce funeste avis, quelles rudes alarmes 1 
Pour rompre son hymen j’ai fait prendre les armes ; 

En tumulte au pays je suis vite accouru; 

Dans toute sa fureur mon transport a paru. 

J’allois sauver un bien qu’on m’ôtoit par surprise ; 

Mais, averti trop tard , j’ai, manqué l’entreprise. 

Le duc, unique objet de ce transport jaloux, 

De l’aimable Henriette étoit déjà l’époux. 

blerait qu 'Elisabeth fut une Roxane , qui n’osant en- 
tretenir le comte d'Essex , lui fit parler d’amour sous 
le nom d’une Ataliile. .'Quand on sait que la reine 
d'Angleterre était presque septuagénaire , ces petites 
intrigues , ces petites sollicitations amoureuses devien- 
nent bien extraordinaires. 

Quant au style , il est faible , mais clair , et entiè- 
rement dans le genre médiocre. 
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Si j’ai trop éclaté, si l’on m’en fait un crime, 

Je mourrai de l’amour innocente victime;. 
Malheureux de savoir qu’après ce vain effort, 

Le duc toujours heureux jouira de ma mort. 
salsbuhy. 

Cette jeune duchesse a mérité sans doute 
Les cruels déplaisirs que sa perte vous coûte ; 
Mais, dans l’heureux succès que vos soins avoient eu, 
Aimé d’elle en secret , pourquoi vous être tù ? 

La reine dont pour voüfs la tendresse infinie 
Prévient jusqu’aux souhaits. . . . 

LE C O M T E.. 

C’est là sa tyrannie. 

Et que me sert , hélas! cet excès de faveur 
Qui ne me laisse pas disposer de mon cœur? 
Toujours trop aimé d’elle il m’a fallu contraindre 
Cet amour qu’Henriette eut beau vouloir éteindre. 
Pour ne hasarder pas un objet si charmant, 

De la sœur de Suffolk je me feignis amant. 1) 

1 ) De la sœur de Suffolk je me feignis amant. Il n'y 
avait pas plus de sœur de Suffolk que de duc d 'Irton. 
Le comte d'Essex était marié. L’intrigue de la tra- 
gédie n’est qu’un roman ; le grand point est que ce 
roman puisse intéresser. On demande jusqu’A quel point 
il est permis de falsifier l’histoire dans un poëme ? Je 
ne crois pas qu’on puisse changer, Sans déplaire, les faits 
ni même les caractères connus du public. Un auteur 
qui représenterait César battu à Pharsale , serait aussi 
ridicule que celui qui dans un opéra introduirait. 
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Soudain son implacable et jalouse colère 
Eloigna de mes yeux , et la sœur, et le frère. 

Tous deux, quoique sans crime , exilés de la cour, 
M’apprirent encor mieux à cacher mon amour. 

Vous en voyez la suite , et mon malheur extrême* 
Quel supplice ! un rival possède ce que j’aime ! 
L’ingrate au duc d’Irton a pu se marier! 

Ah ciel ! 

SALSBUBY. 

Elle est coupable ,*il la faut oublier. 

LE COMTE. 

L’oublier! et ce cœur en deviendroit capable? 

Ah! non, non, voyons-la, cette belle coupable, 

Je l’attends en ce lieu. Depuis le triste jour 
Que son funeste hymen a trahi mon amour , 
N’ayant pu lui parler, je viens enfin lui dire. ...’ 
SALSBURY. 

La voici qui paroît. Adieu, je me retire. 

Quoi que vous attendiez d’un si cher entretien, 
Songez qu’on veut vous perdre , et ne négligez rien. 

César sur la scène chantant alla fuga , à lo scampo 
signori. Mais quand les événeinens qu’on traite sont 
ignorés d’une nation , l’auteur en est absolument le 
maître. Presque personne en France du teins de Tho- 
mas Corneille , n’était instruit de l’histoire d’Angle- v 
terre ; aujourd’hui un poëte devrait être plus circons- 
pect. 
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SCENE IL 

LA DUCHESSE, LE COMTE. 

^ LA DUCHESSE. 

' \ 

J’ai causé vos malheurs, et le trouble où vous êtes 
M’apprend démon hymen les plaintes que vous faites - 
J e me les fais pour vous : vous m’aimiez , et jamais 
Un si beau feu n’eût droit de remplir mes souhaits. 
Tout ce que peut l’amour avoir de fort, de tendre. 

Je l’ai vu dans les soins qu’il vous a fait me rendre. 
Votre cœur toutù moi méritoit que le mien 
Du plaisir d’être à vous fît son unique bien : 

C’est à quoi son penchant l’auroit porté sans peine ; 
Mais vous vous êtes fait trop aimer de la reine : 

Tant de biens répandus sur vous jusqu’à ce jour , 
Payant ce qu’on vous doit, déclarent son amour. 

Cet amour est jaloux , qui le blesse est coupable ; 
C’est un crime qui rend sa perte inévitable, . 

La vôtre auroit suivi. Trop aveugle pour moi, 

Du précipice ouvert vous n’aviez point d’effroi. 

Il a fallu prêter un aide à la foiblesse 

Qui de vos sens charmés se rendoit la maîtresse : 

Tant que vous m’eussiez vue en pouvoir d’être à vous , 
Vous auriez dédaigné ce qu’eût pu son courroux. 
Mille ennemis secrets qui cherchent à vous nuire , 
Attaquant votre gloire , auroient pu vous détruire ; 

Et d'un crime d’amour leur indigne attentat 
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Vous eût dans son esprit fait un crime d’état. 

Pour ôter contre vous tout prétexte à l’envie, 

J’ai dû vous immoler le repos de ma vie. 

A votre cureté mort hymen importait; 

Il falloit vous trahir , mon cœur y résistoit. 

J’ai déchiré ce cœur, afin de l’y contraindre. 
Plaignez-vous lü-dessus , si vous osez vous plaindre. 

LECOSITE. 

Oui, je me plains, madame, et vous croyez en vain 
Pouvoir justifier ce barbare dessein. 

Si vous m’aviez aimé , vous auriez par vous-méme 
Connu que l’on perd tout, quand ©n perd ce qu’on aime ; 
Et que' l’affreux supplice où vous me condamniez , 
Surpassoit tous les maux dont vous vous étonniez. 
Votre dure pitié , par le coup qui m’accable , 

Pour craindre un faux malheur, m’en fait un véritable. 
Et que peut me servir le destin le plus doux? 

Avois-je à souhaiter un autre bien que vous ? 

Je méritois peut-être , en dépit de la reine, • 

Qu’à me le conserver vous prissiez quelque peine. 

Une autre eût refusé d’immoler un amant , 

Vous avez cru devoir en agir autrement. 

Mon cœur veut révérer la main qui le déchire; 

Mais, encore une fois, j’oserai vous le dire, 

Pour moi contre ce cœur votre bras s’est armé. 

Vous ne l’auriez pas fait , si vous m’aviez aimé, 

LA DUCHESSE. 

Ah comte ! plût au ciel , pour finir mon supplice , 
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Qu’un semblable reproche eut un peu de justice!' 

Je ne sentirois pas avec tant de rigueur 
Tout mon repos céder aux troubles dé mon Cœur. 

Pour vous au plus haut point maflâme étoit montés y 
Je n’en dois point rougir, vous l’aviez méritée - y 
Et le comte d’Essex , si grand , si renommé, 

M’aimant avec excès , pouvoit bien être aimé. 

C’est dire peu, j’ai beau n’étre plus à moi-même, 

Avec la meme ardeur je sens que je vous aime, 

Et que le changement où m’engage un époux, 

Malgré ce que je dois, ne peut rien contre vous. 

J ugez combien mon sort est plus dur que le vôtr^: # 
Vous n’ètes point forcé de brûler pour une autre ; 

Et, quand vous me perdez, si c’est perdre un grand bien, 
D u moins , en m’oubliant , vous pouvez n’aimer rien. 

Mais c’est peu que mon cœur , dans ma disgrâce extrême, 
Pour suivre son devoir , s’arrache à ce qu’il aime ; 

Il faut, par un effort pire que le trépas, 

Qu’il tâche à se donner à ce qu’il n’aime pas. 

Si la nécessité de vaincre pour ma gloire 

Vous fait voir quels combats doit coûter la victoire r 

Si vous en concevez la fatale rigueur,. 

Ne m’ôtez pas le fruit des peines de mon cœur. 

C’est pour vous conserver les bontés de la reine , 

Que j’ai voulu me rendre à moi-même inhumaine ; 

De son amour pour vous elle m’a fait témoin; 
Ménagez-en l’appui, vous en avez besoin. 

Pour noircir, abaisser vos plus rares services, 

Aux traits de l’imposture ont joint mille artifices,; 
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Et l'honneur vous engage à ne rien oublier 
Pour repousser l’outrage, et vous justifier. 

LE COMTE. 

Et me justifier ? moi! ma seule innocence 
Contre mes envieux doit prendre ma défense. 

D elle-même on verra l’imposture avorter , 

Et je me ferois tort si j’en pouvois douter. 

LA DUCHESSE. 

A ous êtes grand, fameux , et jamais la victoire 
N a d un sujet illustre assuré mieux la gloire; 

Mais plus dans un haut rang la faveur vous a mi^ , 
Tlift la crainte de choir vous doit rendre soumis. 
Outre qu’avec l’Irlande on vous croit des pratiques ,* 
Vous êtes accusé de révoltes publiques. 

Avoir , à main armée , investi le palais 

LE COMTE. 

« 

O malheur pour l’amour à n’oublier jamais ! 

Vous épousez le duc, je l’apprends, et ma flâme 
Ne peut vous empêcher de devenir sa femme. 

Que ne sus-je plutôt que vous m’alliez trahir! 

En vain on vous auroit ordonné d’obéir. 

J’aurois.... Mais c’en est fait. Quoi que la reine pense , 
Je tairai les raisons de cette violence. 

De mon amour pour vous le mystère éclairci, 

Pour combler mes malheurs vous banniroit d’ici. 

LA DUCHESSE. 

Mais vous ne songez pas que la reine soupçonne 
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Qu’un, complot si hardi regardoit sa couronne. 

Des témoins contre vous en secret écoutés , 

Font pour vrais attentats passer des faussetés. 

Raleig prend leur rapport, et le lâche Cécile. ... 

le C O *M T E. 

■ L’un et l’autre eut toujours l’ame basse et servile ; 
Mais leur malice en vain conspire mon trépas , 

La reine me connoit, et ne les croira pas. 

LA DUCHESSE. 

Ne vous y fiez point ; de vos froideurs pour elle 
Le chagrin lui tient lieu d’une injure mortelle. 

C’est par son ordre exprès qu’on s’informe , s’instruit — 

LE COMTE. 

L’orage , quel qu’il soit, ne fera que du bruit: 

La menace en est vaine , et trouble peu moji ame. 

LA DUCHESSE. 

Et si l’on vous arrête ? 

LE COMTE. 

Onn’oseroit, madame: i) 

i ■) . . . . On n'oseroit , madame. C’est la réponse 
que fit le duc de Guise le balafré à un billet dans lequel 
on l’avertissait qu 'Henri III devait le faire saisir ; il mit 
au bas du billet : on n'oserait. Cette réponse pouvait 
convenir au duc de Guise , qui était alors aussi puissant 
que son souverain ; et non au comte d'Essex , déchu 
alors de tous ses emplois. Mais les spectateurs n’y regar- 
dent pas d« si près. • 


» 
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Si l’on avoit tenté ce dangereux éclat, 

Le coup qui le peut suivre entraîneroit l’état. 

L A DUCHESSE. 

Quoique votre personne à la reine soit chère , 

Gardez , en la bravant , d’augmenter sa colère ; 

Elle veut vous parler; et si vous l’irritez, 

Je ne vous réponds pas de toutes ses bontés. 

C'est pour vous avertir de ce qu’il vous faut craindre , 
Qu’à ce triste entretien j’ai voulu me contraindre. 

Du trouble de mes sens mon devoir alarmé , 

Me défend de revoir ce que j’ai trop aimé ; 

Mais , m’étant fait déjà l’effort le plus funeste , 

Pour conserver vos jours , je dois faire le reste , 

Et ne permettre pas 

LE COMTE. 

Ah! pour les conserver 
Il étoit un moyen plus facile à trouver ; 

C’étoit en m’épargnant l’effroyable supplice 
Où vous prévoyiez.... Ciel ! quelle est votre injustice i 
Vous redoutez ma perte, et ne la craigniez pas, 
Quand vous avez signé l’arrêt de mon trépas. 

Cet amour, où mon cœur tout entier s’abandonne... 

LA DUCHESSE. 

Comte , n’y pensez plus , ma gloire vous l’ordonne. 

Le refus d’un hymen par la reine arrêté , 

Eût de notre secret trahi la sûreté. 

L’orage est violent ; pour calmer sa furie , 

Contraignez ce grand cœur , c’est moi qui vous en prie , 
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Et quand le mien pour vous soupire encor tout bas, - 
Souvenez-vous de moi , mais ne me voyez pas. 
Un-penchant si flatteur.... Adieu, je m’embarrasse, 
Et Cécile qui vient me- fait quitter la place. 

SCENE III. 

LE COMTE D’ESSEX, CÉC ILE. 

CÉCILE. 

La reine m’a chargé de vous faire savoir 
Que vous vous teniez prêt dans une heure à la voir. 
Comme votre conduite a pu lui faire naître 
Quelques légers soupçons q*ie vous devez connoître , 
C’est à vous de penser aux moyens d’obtenir 
Que son cœur alarmé consente à les bannir ; 

Et je ne doute pas qu’il ne vous soit facile 
De rendre à son esprit une assiette tranquille. 

Sur quelque impression qu’il ait pu s’émouvoir, 
L’innocence auprès d’elle eut toujours tout pouvoir. 
Je n’ai pu refuser cet avis à l’estime 
Que j’ai pour un héros qui doit haïr le crime ; 

Et me tiendrois heureux que sa sincérité 
Contre vos ennemis fit votre sûreté. 

LE COMTE. 

Ce zèle me surprend , il est , et noble , et rare ; 

Et comme à m’accabler peut-être on se prépare , 

Je vois qu'en mon malheur il doit m’être bien doux 
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De pouvoir espérer .un juge tel que vous; 

J’en connois la vertu. Mais achevez , de grâce; 
Vous devez être instruit de tout ce qui se passe. 

Ma haine à vos amis étant à redouter , 

Quels crimes pour me perdre osent-ils inventer? 

Et prêt d’être accusé, sur quelles impostures 
Ai- je pour y répondre à prendre des mesures? 
Lien ne vous est caché, parlez , je suis discret, 

Et j’ai quelque intérêt à garder le secret. 

CÉCILE. 

C’est reconnoître mal le zèle qui m’engage 
A vous donner avis de prévenir l’orage. 

Si l’orgueil qui vous porte à des projets trop hauts, 
Fait parmi vos vertus qonnoitre des défauts, 

Ceux qui pour l’Angleterre en redoutent la suite , 
Ont droit de condamner votre aveugle conduite. 
Quoique leur sentiment soit différent du mien, 

Ce sont gens sans reproche , et qui ne craignent rien. 

LE COMTE. 

Ces zélés pour l’état ont mérité sans doute 
Que sans mal juger d’eux la reine les écoute ; 

J’y crois de la justice , et qu’enfin il en est 
Qui , parlant contre moi , parlent sans intérêt. 

Mais Raleig, maisCoban , mais vous-même peut être 
Vous en avez beaucoup à me déclarer traître. 

Tant qu’on me laissera dans le. poste où je suis , 

Vos avares desseins seront toujours détruils. 

Je vous empêcherai d’augmenter vos fortunes 
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Par le redoublement des misères communes ; 

Et le peuple réduit à gémir , endurer , 

Trouvera, malgré Vous , peut-être à respirer. 
CÉCILE. 

Ce que ces derniers jours nous vous avons vu faire , 

Montre assez qu’en effet vous êtes populaire ; 

Mais dans quelque haut rang que vous soyez placé, 
Souvent le plus heureux s’y trouve renversé. 

Ce poste a ses périls. 

LE COMTE. 

Je l’avoûrai sans feindre , / 

Comma il est élevé, tout m’y paroit à craindre ; 

Mais, quoique dangereux pour qui fait un faux pas, 
Peut-être encor si tôt je ne tomberai pas; 

Et j’aurai tout loisir, après de longs outrages, 

D’apprendre qui je suis à des flatteurs à gages , i) 

Qui me voyant du criijie ennemi trop constant, 

Ne peuvent s’élever qu’en me précipitant. 

CÉCILE. 

Sur un avis donné 

LE COMTE. 

L’avis m’est favorable ; 

Riais comme l’amitié vous rend si charitable,' 

i ) . . . . des flatteurs à gages. On ne peut guère 
traiter ainsi un principal ministre «l’état; toutes les ex- 
pressions «lu comte A'Essex sont pèti mesurées , et ne 
sont pas assez nobles. 


* 
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Depuis quand , et sur quoi vous croyez-vous permis 
De penser que le tems ait pu nous rendre amis ? 
Est-ce que l’on m’a vu , par d’indignes foiblesses, 
Aimer les lâchetés, appuyer des bassesses, 

Et prendre le parti de ces hommes sans foi , 

Qui de l’art de trahir font leur unique emploi ? 

, CÉCILE. 

Je souffre par raison un discours qui m’outrage ; 
Mais, réduit à céder, au moins j’ai l’avantage 
Que la reine craignant les plus grands attentais, 
Vous traite de coupable , et ne m’accuse pas. 

LE COMTE. 

Je sais que contre moi vous animez la reine ; 
Peut-être à la séduire aurez-vous quelque peine ; 
Et quand j’aurai parlé , tel qui noircit ma foi , 

Pour obtenir sa grâce aura besoin de moi. 
Cécile, seul. 

Agissons j il est tems , c'est trop faire l’esclave : 
Perdons un orgueilleux dont le mépris nous brave; 

> Et ne balançons plus , puisqu’il faut éclater , 

A prévenir le coup qu’il cherche à nous porter. 

* 

Fin du premier acte. 


] 
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ACTESECOND. 

SCENE I. 

r 

ÉLISABETH, TILNEY. 

ÉLISABETH. 

En vain tu crois tromper la douleur qui m’accable; 

C’est parce qu’il me hait, qu’il s’est rendu coupable; 

Et la belle Suffolk refusée à ses vœux , 

Lui fait joindre le crime au mépris de mes feux. 

Pour le justifier , ne dis point qu’il ignore 
Jusqu’où va le poison dont l’ardeur me dévore. 

Il a trop de ma bouche, il a trop de mes yeux , 1) 

1 ) Il a trop de ma bouche , il a trop de mes yeux. Je 
n’examine point si ces vers sont mauvais. Une reine 
telle qu 'Elisabeth , presque décrépite , qui parle du 
poison qui dévore son cœur , et de ce que ses yeux 
et sa bouche on dit à son ingrat , est un personnage 
comique. C’est là peut-être un des plus grands exemples 
du défaut qu’on a si souvent reproché à notre nation , 
de changer la tragédie en roman amoureux. 

S’il s’agissait d’une jeune reine , ce roman serait to- 
lérable ; et on ne peut attribuer le succès de cette 
pièce qu’à l’ignorance où était le parterre de lage 
d 'Elisabeth. Tout ce quelle pouvait raisonnablement 
dire , c’est qu’autrefois elle avait eu de l’inclination 
pour Essex ; mais alors il n’y aurait eu rien d'intéres- 
sant. L’intérêt ne peut donc subsister qu’aux dépens 
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Appris qu’il est , l’ingrat , ce que j’aime le mieux. 
Quand j’ai blâmé son choix, n’étoit-ce pas lui dire 
Que je veux que son cœur pour moi seule soupire ? 
Et mes confus regards n’ont-ils pas expliqué 
Ce que par mes refus j’avois déjà marqué ? 

Oui , de ma passion il sait la violence ; 

Mais l’exil de Suffolk l’arme pour sa vengeance ; 
Au crime, pour lui plaire, il s’ose abandonner, 

Et n’en veut à mes jours que pour la couronner, i) 

de la vraisemblance. Qu'en doit - on conclure ? Que 
l’aventure du comte d 'Essex est un sujet mal choisi. 

1) Et n ‘en veut à mes jours que pour la couronner. 
Quelle était donc cette jeune Suffolk que ce comte 
d 'Essex voulait ainsi couronner ? Il n’y en avait point 
alors ; et comment le comte d 'Essex aurait - il donné 
la couronne d’Angleterre ? Il fallait au moins expliquer 
une chose si peu vraisemblable , et lui donner quelque 
couleur. Voilà une jeune Suffolk tombée des nues , 
qu’A’jjea: veut faire reine d’Angleterre , sans qu’on sache 
pourquoi ni par quels moyens. Une chose si impor- 
tante ne devait pas être dite en passant. La reine se 
plaint qu'on en veut à ses jours ; cela est bien plus 
grave , et elle n'y insiste pas ; elle n’en parle que comme 
d’un petit incident. Cela n’est pas dans la nature ; mais 
telle est la force du préjugé , que le peuple aima cette 
tragédie , sans considérer autre chose que l’amour d’une 
reine et l’orgueil d'un héros infortuné , qnoit^xî Elisa- 
beth n'eût point été en effet amoureuse , et qu 'Essex 
n’eût pas été un héros du premier ordre.' Aussi cet 
ouvrage qui séduisit le peuple , ne fut jamais du goût, 
des connaisseurs. 
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T I L N E Y. 

Quelques justes soupçons que vous en puissiez prendre , 
J’ai peine contre vous à ne les pas défendre. 

L’état qu’il a sauvé , sa vertu , son grand cœur, 

Sa gloire, ses exploits, tout parle en sa faveur. 

Il est vrt^qu’à vos yeux Suffolk cause sa peine ; 

Mais , madame , un sujet doit-il aimer sa reine? 

Et quand l’amour naitroit , a-t-il à triompher 1) 

Où le respect plus fort combat pour l’étouffer? 
ÉLISABETH. 

Ah! contre la surprise où nous jettent ses charmes, 

La majesté du rang n’a que de foibles armes. 

L’amour, parle respect , dans un cœur enchaîné, 
Devient plus violent, plus il se voit géné. 

Mais le comte , en m’aimant , n’auroit eu rien à craindre. 
Je lui donnois sujet de ne se point contraindre ; 2) 

1) Madame , un sujet doit-il aimer sa reine ? Et 
quand l’amour naitroit, a - 1 - il à triompher? Il est 
bien question de savoir s’il est permis ou non à un 
sujet d’avoir de l’amour pour sa reine , quand un sujet 
est accu,sé d’un crime d’état si grand ! Ces mauvais 
vers servent encore à faire voir combien il faut d’art 
pour développer les ressorts du coeur humain , quel 
choix de mots , quels tours délicats , quelle iinesie on 
doit employer. 

2) Je lui donnois sujet de ne se point contraindre , 
etc. Quelles faibles et prosaïques expressions ! et que 
veut dire une femme quand elle avoue qu’elle n’a 
point donné à son amant sujet de se contraindre avec 
elle ? 

12 16 
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Et c’est de quoi rougir , qu’après tant de bonté 
Ses froideurs soient le prix que j’en ai mérité. 

T I L N E Y. 

Mais je veux qu’à vous seule il cherche enfin à plaire ; 
De cette passion que faut-il qu’il espère? 

ÉLISABETH. ^ 

Ce qu’il faut qu’il espère? Et qu’en puis-je espérer 
Que la douceur de voir, d’aimer , de soupirer ? 

Triste et bizarre orgueil qui m’ôte à ce que j’aime ! 
Mon bonheur, mon repos, s’immole au rang suprême; 
Et je mourrois cent fois plutôt que faire un roi , 

■Qui dans le trône assis fût au dessous de moi. 

Je sais que c’est beaucoup de vouloir que son ame 
Brûle à jamais pour moi d’une inutile flâme , 
Qu’aimer sans espérance est un cruel ennui ; 

Mais la part que j’y prends doit l’adoucir pour lui ; 

Et lorsque par mon rang je suis tyrannisée, 

Qu’il le sait , qu’il le voit, la souffrance est aisée. 

Qu’il me plaigne , se plaigne , et content de m’aimer. . :: 
Mais que dis-je? d’une autre il s’est laissé charmer; 

Et tant d’aveuglement suit l’ardeur qui l’entraîne, 
Que pour la satisfaire, il veut perdre sa reine. 

Qu’il craigne cependant de me trop irriter : 

Je contrains ma colère à ne pas éclater; 

Mais quelquefois l’amour qu’un long mépris outrage, 
Las enfin de souffrir, se convertit en rage; 

Et je ne réponds pas. . . . 
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S C E N E I I. • 

ÉLISABETH , LA DUCHESSE , TILNEY. 

■ N 4 • * 

ÉLISABETH. 

Hé bien! duchesse, à quoi 
Ont pu servir les soins que vous prenez pour moi? 
Avez- vous vu le comte , et se rend-il traitable ? 

LA DUCHESSE. 

Il fait voir un respect pour vous inviolable ; 

Et si vos intérêts ont besoin de son bras , 
Commandez , le péril ne 1’étonnera pas ; 

Mais il ne peut souffrir, sans quelque impatience, 
Qu’on ose auprès de vous noircir son innocence. 

Le crime , l’attentat , sont des noms pleins d horreur. 
Qui mettent dans son ame une noble fureur. 

Il se plaint qu’on l’accuse , et que sa reine écoute 
Ce que des imposteurs.... , 

ÉLISABETH. 

Je lui fais tort , sans doute * 
Quand jusqu’en mon palais il ose m’assiéger , 

Sa révolte n’est rien, je la dois négliger; 

Et ce qu’avec l’Irlande il a d’intelligence 
Marque dans ses proje ts la plus haute innocence. 
Ciel! faut-il que ce cœur qui se sent déchirer, 
Contre un sujet ingrat tremble à se déclarer ? 

Que mamort qu’il résoutme demandant la sienne, 1 ) 

1 ) Que ma mort qu‘il résout me demandant la 
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E T ne indigne pitié m’étonne, nie retienne, 

Et que toujours trop foible, après sa lâcheté , 

Je n’ose mettre enfin ma gloire en sûreté ? 

sienne , etc. II est' clair que si Essex a conspiré contre 
la vie d 'Elisabeth , elle ne doit pas se borner à dire , 
Il verra ce que c'est que d’outrager sa reine ; et s’il 
s’en est tenu à s'étre caché cet amour où pour lui le 
cœur d’ Elisabeth est attaché , elle ne doit pas dire 
qu’il a conspiré sa mort. Ce n’est point ici une amante 
désespérée, qui dit à son amant inlïdelle qu'il la tue ; 
c’est une vieille et grande reine , qui dit positivement 
qu’on a voulu la détrôner et la tuer. Elle ne dit donc 
]>oint du tout ce qu’elle doit dire ; elle ne parle ni en 
amante abandonnée, ni en reine contre laquelle on cons- 
pire ; elle mêle ensemble ces deux attentats si différens 
l’un de l’autre j elle dit, J’ai souffert jusqu'ici malgré 
ses injustices. L’injustice était un peu forte de vouloir 
lui ôter la vie. Il faut en l’ abaissant étonner les in- 
grats. Quoi ! elle prétend qu 'Essex est coupable de 
boute trahison , de lése-mujesté au premier chef, et elle 
se contente de dire qu’iV faut l’abaisser , qu'il faut 
étonner les ingrats. J’avoue que tous ces termes si mal 
mesurés , si peu convenables à la situation , et qui ne di- 
sent rien que de vague , cette obscurité , cette incerti- 
tude , ne me permettent pas de prendre le moindre in- 
térêt à ces personnages. Le lecteur, le spectateur éclairé 
veut savoir précisément de quoi il s’agit. Il est tenté d’in- 
terrompre la reine Elisabeth , et de lui dire : De quoi 
vous plaignez-vous ? Expliquez-vous nettement. Le comte 
d 'Essex a-t-il voulu vous poignarder , se faire recdn- 
naitre roi d’Angleterre en épousant la sœur de ce Suf- 
folk ? Développez -nous donc comment un dessein si 


Digitized by Caogle 





* * 

'x • 

TRAGEDIE.. 

Si l’amour une fois laisse place à la liai 
Il verra ce que c’est que d’outrager sa reine; 

Il verra ce que c’est que de s’ètre caché 
Cet amour où pour lui mou cœur s’est relâché. 

J’ai souffert jusqu’ici ; malgré ces injustices , 

J’ai toujours contre moi fait parler ses services ; 

Mais puisque son orgueil va jusqu’aux attentats , ' 

Il faut en l’abaissant étonner les ingrats; 

Il faut à l’ univers qui me voit , me contemple, 
D’une juste rigueur donner un grand exemple : 

Il cherche à m’y contraindre , il le veut , c’est assez. 

LA DUCHESSE. 

Quoi! pour ses ennemis vous vous intéressez? 
Madame , ignorez-vous que l’éclat de sa Yie, 

Contre le rang qu’il tient, arme en secret l’envie? 
Coupable en apparence 

• ÉlilSAKETH. 

Ah ! dites , en effet, 

Les témoins sont ouïs, son procès est tout fait; i) 

N ' » l 

atroce et si fou a pu se former ? comment^ votre général 
de i’artillerie dépossédé ptir vous , comment un simple 
gentilhomme s’est mis dans la tète de vous succéder ? 
Cela vaut bien la peine detre expliqué. Ce que vous dites 
est aussi incroyable que vos lamentations de n’étre point 
aimée à l’âge de près de soixante et di.% ans , sont ridi- 
cules.' J'ajouterais encore : Parlez en plus beaux vers, si 
vous voulez me toucher. 

x) Les témoins sont ouïs , son procès est tout fait. Ce 
n'est pas la peine d’écrire «n vers , quand on se permet 
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Et si je veux enfin cesser de le défendre , 

L’arrêt ne dépend plus que de le faire entendre. 

Q u’ii y songe ; autrement. ... 

Xi a. duchesse. 

( 

Hé quoi , ne peut-on pas 
L'avoir rendu Suspect sur de' faux attentats ! 

.ÉLISABETH." 

Ah ! plût au ciel ! mais non , les preuves sont trop fortes. 
N’a-t-il pas du palais voulu forcer les portes ? 

Si le peuple qu’en foule il avbit attiré , 

Eut appuyé sa rage , il s’en fût emparé. 

Pfus de trône pourmoi, l’ingrat s’en rendoit maître. 

LA DUCHESSE. 

, • 

On n’est pas criminel toujours pour le paroître. 

Mais je veux qu’il le soit; ce cœur de lui charmé 

Résoudra-t-il sa mort? Vous l’ayez tant aimé! 

ÉLISABETH. 

Ah ! cachez-moi l’amour qu’alluma trop d’estime ; 

un style si commun ; ce n’est là que rimer de la prose 
triviale. Il y a dans cette scène quelques mouvemens de 
passion , quelques combats du cœur ; mais qu'ils sont mal 
exprimés ! Il semble qu’on ait applaudi dans cette pièce 
plutôt ce que'les acteurs devaient dire que ce qu’ils di- 
sent , plutôt leur situation que leurs discours. C’est ce 
qui arrive souvent dans les ouvrages fondés sur les pas-, 
sions ; le cœur du spectateur s’y prête à l’état des per- 
sonnages , et n’examine point. Ainsi tous les jours nous 
1 nous attendrissons à la vue des personnes malheureuses , 
sans faire attention à là manière dont elles expriment 
leurs infortunes. 
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M’en faire souvenir , c’esfcredoubler son crime. 

A ma honte , il est vrai , je le dois confesser, 

Je sentis, j’eus pour lui.... Mais que sert d’y penser? 
Suffolk me l’a ravi , Suffolk qu’il me préfère , 

Lui demande mon sang, le lâche veut lui plaire. 
Ah ! pourquoi, dans les maux où l’amour m’exposoitj 
N’ai-je fait que bannir celle qui les causoit? 
Ilfalloit, il falloit à plus de violence 
Contre cette rivale enhardir ma vengeance. 

Ma douceur a nourri son criminel espoir. 

LA DUCHESSE. 

Mais cet amour sur elle eut-il quelque pouvoir? 
Vous a-t-elle trahie , et d’une ame infidelle 
Excité contre vous 

ÉLISABETH. 

Je souffre tout par elle. 

Elle s’est fait aimer , elle m’a fait haïr , 

Et c’est avoir plus fait cent fois que me trahir. 

LA DUCHESSE. 

Je n’ose m’opposer.... Mais Cécile s’avance. 
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SCENE III. 

ÉLISABETH, LA DUCHESSE, CÉCILE, 
TILNEY. 

C É C I L E. 

On ne pouvoit user de plus de diligence. 

Madame, on a du comte examiné le seing; 

Les écrits sont de lui, nous connoissons sa main. 
Sur un secours offert toute l’Irlande est prête 
A faire au premier ordre éclater la tempête ; 

Et vous verrez dans peu renverser tout l’état , 

Si vous ne prévenez cet horrible attentat. 

Élisabeth, à la duchesse. 
Garderez-vous encor le zèle qui l’excuse ? 

Vous le voyez. 

LA DUCHESSE. > 

Je vois que Cécile l’accuse ; 

Dans un projet coupable il le fait affermi ; i) 
Mais j’en connois la cause , il est son ennemi. 
CÉCILE. 

Moi , son ennemi ? 

* / 

. i ) Dans un projet coupable il le fait affermi. On ne 
peut guère écrire plus mal. Mais le rôle de Cécil est plus 
mauvais que ce style ; il est froid , il est subalterne. 
Quand on veut peindre de tels hommes , il faut em 
ployer les couleurs dont Racine a peint Narcisse. 
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LA DUCHESSE. 

Vous. 

CÉCILE. 

Oui , je le suis des traîtres 
Dont l’orgueil téméraire attente sur leurs maîtres ; 
Et tant qu’entre mes mains leur salut sera mis , 
Je ferai vanité de n’avoir point d’amis. 

LA DUCHESSE. 

Le comte cependant n’a pas si peu de gloire , 

Que vous dussiez si tôt en perdre la mémoire : 
L’état pour qui cent fois on vit armer son bras, 
Lui doit peut-être assez pour ne l’oublier pas. 

• c é c I I. E. 

S’il s’est voulu d’abord montrer sujet fidelle , 

La reine a bien payé ce qu’il a fait pour elle ; 

Et plus elle estima ses rares qualités, 

Plus elle doit punir qui trahit ses bontés. 

LA DUCHESSE. 

Si le comte périt, quoi que l'envie en pense, 

Le coup qui le perdra punira l’innocence. 

Jamais du moindre crime. . . . 

ÉLISABETH. 

Hé bien! on le verra. 
> ( à Cécile. ) 

Assemblez le conseil , il en décidera. 

V ous attendrez mon ordre. 
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2.5o 

\ ' 

SCENE I Y. . 

ÉLISABETH, LA DUCHESSE. 

LA DUCHESSE. 

Ah ! que voulez-vous faire , 
Madame ? en croyez-vous toute votre colère ? 

Le comte... f 

ÉLISABETH. 

Pour ses jours n’ayez aucun souci 
Voici l’heure donnée , il va se rendre ici. 
L’amour que j’eus pour lui le fait son premier juge; 
Il peut y rencontrer un assuré refuge ; 

Mais si dans son orgueil il ose persister , 

S’il brave cet amour , il doit tout redouter. 

Je suis lasse de voir 





litfced by Gôôgle 



TRAGEDIE. 


25 t 

S C E N E V. 

ÉLISABETH, LA DUCHESSE, . 
T I L N E Y. 

X 

T I L N E Y. 

Le comte est là , madame. 

ÈLISABET .H. 

Qu’il entre. Quels combats troublent déjà mon aine ! 
C’est lui de mes bofités qui doit chercher l’appui ; 
Le péril le regarde, et je crains plus que lui. 

SCENE VI. 

ÉLISABETH, LE COMTE D’ESSEX, 
LA DUCHESSE, TILNEY. 

ÉLISABETH. 

Co mte , j’ai tout appris ,i)etjevous parle instruite 
De l’abime où vous jette une aveugle conduite : 

1) Comte, j’ai tout appris. . . . Cette scène était 
aussi difficile à faire , que le fond en est tragique. 
C’est un sujet accusé d’avoir trahi sa souveraine, comme 
Cinna ; c’est un amant convaincu d’être ingrat envers sa 
souveraine , comme Bajazet. Ces deux situations sont 
violentes ; mais l’une fait tort à l’autre. Deux accusa- 
tions , deux caractères , deux embarras à soutenir à la 
fois , demandent le plus grand art. Elisabeth est ici 
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J en sais l’égarement , et par quels intérêts 
Vous avez jusqu'au trône élevé vos projets. * 
Vous voyez qu’eu faveur de ma première estime , 
Nommant égarement le plus énorme crime, 

Il ne tiendra qu’à vous que de vos attentats 
Votre reine aujourd'hui ne se souvienne pas. 

Pour un si grand effort quelle offre de se faire, 
Tout ce quelle demande est un aveu sincère : 

S’il fait peine à l’orgueil qui vous fit trop oser, 
Songez qu’on risque tout à me le refuser •, 

Que quand trop de bonté fait agir ma clémence , 
Qui l’ose dédaigner doit craindre ma vengeance ; 
Que j’ai la foudre en main pour qui monte trop haut, 
Et qu’un mot prononcé vous met sur l’échafaud. 

Ij £ COMTE. 

Madame, vous pouvez résoudre de ma peine. 

Je connois ce que doit un sujet à sa reine , 
Etsais trop que le trône où le ciel vous fait seoir, 
Vous donne sur ma vie un absolu pouvoir, i) 

reine et amante , Aère et tendre , indignée en qualité 
de souveraine , et outragée dans son coeur. L'entrevue 
est donc très-intéressante. Le dialogue répond-il à l'im- 
portance et à l’intérêt çle la scène ? 

v) ... . Le trône où le ciel vous fait seoir , vous 
donne sur ma vie un absolu pouvoir. Notandi sunt 
tibi mores. Le costume n’est pas observé ici. Le trône 
où le ciel fait seoir Klisabeth ne lui donne un pou- 
voir absolu sur la vie de personne , encore moins sur 
celle d’un pair du royaume. Cette maxime serait peut- 
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Quoi que d’elle par tous la calomnie ordonne , 

Elle m’est odieuse, et je vous l’abandonne. 

Dans l’état déplorable où sont réduits mes jours, 

Ce sera m’o'eliger que d’en rompre le cours ; 

Mais ma gloire qu’attaque une 'lâche imposture, 

Sans indignation n’en peut souffrir l’injure. 

Elle est assez à moi pour me laisser en droit 
De voir avec douleur l’affront quelle reçoit. 

Si de quelque attentat vous avez à vous plaindre , 

Si pour l’état tremblant la suite en est à craindre , 

C est à voir des flatteurs s’efforcer aujourd’hui , 

En me rendant suspect , d’en abattre l’appui, i) 
Élisabeth. 

La fierté qui vous fait étaler vos services , 

Donne de la vertu d’assez foibles indices ; 

Et si vous m’en croyez , vous chercherez en moi 
Un moyen plus certain. . . . 

être convenable dans Maroc ou dans Ispalian ; mai* 
elle est absolument fausse à Londres. 

1 ) En, me rendant suspect , d’en abattre l’appui. 
Cette tirade écrite d’un style prosaïque et froid, en prose 
riinée , finit par une rodomontade qu’on excuse , parco 
que le poète suppose que le comte diEssex est un 
grand homme qui a sauvé l’Angleterre. Mais en géné- 
ral , il est toujours beaucoup plus beau de faire sen- 
tir sei services que de les étaler , de laisser juger ce 
qu'on est plutôt que de le dire ; et quand on est forcé 
• de le dire, pour repousser la calomnie , il faut le dira 
eu très-beaux vers. < 

* 
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LE COMTE. 

, Madame , je le voi , 

Des traîtres , des méchans accoutumés au crime , i) 
M’ont par leurs faussetés arraché votre estime, 

Et toute ma vertu contre leur lâcheté: 

S’offre en vain pour garant de leur fidélité : 

Si de la démentir j’avois été capable, 

Sans rien craindre de vous, vous m’auriez vu coupable. 
C’est au trône , où peutêtre on m’eût laissé monter, 

Que je me fusse mis en pouvoir d’éclater. 

J’aurois , en m’élevant à ce degré sublime , 


i ) Des traîtres , des médians accoutumés au crime. 
C’est se défendre trop vaguement. Il n'est ni grand , 
ni tragique , ni décent de répondre ainsi ; la vérité 
de l’histoire dément trop ces accusations générales , et 
ces vaines récriminations. Tout d’un coup il se con- 
tredit lui-même ; il se rend coupable par ces vers , 
d’ailleurs trés-faibles : 


C’est au trône où peut-être on m’eût laissé monter , 

Que je me fusse mis en pouvoir «l’éclater. 

' Le lord Esse. v an trône ! De quel droit ? comment ? 
sur quelle apparence ? par quels moyens ? La reine 
Elisabeth devait ici l’interrompre ; elle devait être 
surprise d’une telle folie. Quoi ! un membre ordinaire 
de la chambre haute , convaincu d’avoir voulu en vain 
exciter une sédition , ose dire qu’il pouvait se faire 
roi ! Si la chose dont il se vante sr imprudemment est 
fausse, la reine ne peut voir. en lui qu’un homme réel- 
lement fou ; si elle est vraie-, ce n’est pas là le tems 
de lui parler d'amour. 


♦ 


‘Eftgitized by Google 



TRAGEDIE. 


a55 


. i 


Justifié ma faute en commettant le crime; 

• Et la ligue qui cherche à me perdre innocent ,' 

N’eùt vu mes attentats qu’en les applaudissant. * 

, 

, ELISABETH. 

Et n’as-tu pas’, perfide, armant la populace, 

Essayé , mais en vain de te mettre en ma place? 
Mon palais investi ne te convainc-t-il pas 
Du plus grand, du plus noir de tous les attentats? 
Mais dis-moi , car enfin le courroux qui m’anime 
Ne peut faire céder ma tendresse à ton crime ; 

Et si par sa noirceur je tache à t’étonner , 

Je ne te la fais voir que pour te pardonner. 
Pourquoi vouloir ma perte, et qu’avoit fait ta reine i) 
Qui dût à sa ruine intéresser ta haine ? 

Peut-être ai-je pour tgi montré quelque rigueur , 
Lorsque j’ai mis obstacle au penchant de ton cœur. 
Suffolk t’a voit charmé ; mais si tu peux te plaindre 
Qu’apprenant cet amour , j’ai tâché de l’éteindre , 
Songe à quel prix , ingrat , et par combien d’honneurs 

< 

1) . . . . Qu'avoit fait ta reine , etc. Elisabeth , 
dans ce couplet , ne fait autre chose que ‘de donner 
au comte d'Essex des espérances de l'épouser. Est-ce 
ainsi qu’ Elisabeth aurait répondu à un grand maître 
de l’artillerie hors d'exercice , à un conseiller privé 
hors de charge , qui lui aurait fait entendre qu’il n’a- 
vait tenu qu’à ce conseiller privé de se mettre sur le 
trône d'Angleterre ? Elisabeth a soixante et huit ans 
pouvait-elle parler ainsi ? Celte idée choquante se pré- 
sente toujours au lecteur instruit. 


\ 
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Mon estime a sur toi répandu mes faveurs. 

C’est peu dire qu’estime , et tu l as pu connoîti’e ; 
Un sentiment plus fort démon cœur fut le maître. 
Tant de princes , de rois , de héros méprisés , 
Pour qui , cruel, pour qui les ai-je refusés? 
Leur hymen eût , sans doute , aquis à mon empire 
Ce comble de puissance où l’on sait que j’aspire ; 
Mais quoi qu’il m’assurât , ce qui m’ôtoit à toi 
Ne pouvoit rien avoir de sensible pour moi. 

Ton cœur , dont je tenois la conquête si chère , 
Etoit l’unique bien capable de me plaire , 

Et si l’orgueil du trône eut pu me le souffrir , 

Je t’eusse offert ma main afin de l’acquérir. 
Espère, et tâche à vaincre un scrupule de gloire, 
Qui , combattant mes vœux , s’oppose à ta victoire- 
Mérite par tes soins que m‘on cœur adouci 
Consente à n’en plus croire un importun souci. 
Fais qu’à ma passion je m’abandonne entière, 
Que cette Elisabeth si hautaine, si fiére , 

Elle à qui l’univers ne sauroit reprocher 
Qu’on ait vu son orgueil jamais se relâcher; 
Cesse enfin , pour te mettre où son amour t’appelle, 
De croire qu’un sujet ne soit pas digne d’elle. 
Quelquefois à céder ma fierté se résout; 

Q>ue sais-tu si le tems n’en viendra pas à bout ? 
Que sais-tu.... 

L E Q O M T E. 

Non, madame , et je puis vous le dire, 

L’estime du ma reine à mes vœux doit suffire : 

\ 
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Si l’amour la portoit à des projets trop bas , 

Je trahirois sa gloire à ne l’empêcher pas. 

ÉLISABETH. 

Ah ! je vois trop jusqu’où la tienne se ravale : 

Le trône te plairoit , mais avec ma rivale, i) 
Quelque appas qu’ait pour toi l’ardeur qui te séduit, 
Prends-y garde , ta mort en peut être le fruit. 

LE COMTE. 

En perdant votre appui , je me vois sans défense; 
Mais la mort n’a jamais étonné l’innocence ; 

Et si, pour contenter quelque ennemi secret, 

Vous souhaitez mon sang, je l’offre sans regret. 

f • 

ELISABETH. 

Va , c’en est fait, il faut contenter ton envie. 

A ton lâche destin j’abandonne ta vie , 

• . • v 

1 ) Le trône te plairoit , mais avec ma rivale. Cette 
rivale imaginaire qu’on ne voit point , rend les re- 
proches A.' Elisabeth aussi peu convenables que les dis* 
cours d 'Essex sont inconséquens. Si cette Suffolk a 
quelques droits au trône , si Essex a conspiré pour 
la faire reine , Elisabeth a donc dû s’assurer d’elle. 
Thomas Corneille a bien senti en général que la ri- 
valité doit exciter la colère , que l’intérêt d'une cou- 
ronne et celui d’une passion doivent produire des mou- 
veraens au théâtre ; mai$ ces mouvemens ne peuvent 
toucher quand ils ne sont pas fondés. Une conspira- 
tion , une reine en danger d’être détrônée , une amante 
sacrifiée , sont assurément des sujets tragiques ; ils ces- . 
sent de l’être , dès que tout porte à faux. 

12 17 
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Et consens, puisqu’en vain je tâche à te sauver , 
Que sans voir... Tremble, ingrat, que je n’ose achever. ' 
Ma bonté , qui toujours s’obstine à te défendre , 

Pour la dernière fois cherche à se faire entendre. 
Tandis qu’encor pour toi je veux bien l’écouter, 

Le pardon t’est offert, tu le peux accepter. 

Mais si.. .. 

LE COMTE. 

J’accepterois un pardon ! moi , madame ? i) 

ÉLISABETH. 

Il blesse , je le vois, la fierté de ton ame ; 

Mais s’il te fait souffrir, il falloit prendre soin 
D’empêcher que jamais tu n’en eusses besoin ; 

U falloit, ne suivant que de justes maximes, 

Hejeter 

LE COMTE. 

Il est vrai , j’ai commis de grands crimes; 

Et ce que sur les mers mon bras a fait pour vous , 

Me rend digne en effet de tout votre courroux. 

Vous le savez , madame , et l’Espagne confuse 2 ) 

1 ) J" accepterais un pardon ! moi , madame ? Cela 
est beau et digne de Pierre Corneille. Ce vers est 
sublime, parce que le sentiment est grand, et qu'il est 
exprimé avec simplicité. Mais quand on sait cpiEssex 
était véritablement coupable , et que sa conduite avait * 
été celle d’un insensé , cette belle réponse n’a plus la 

même force. 

• , 

2) Vous le savez , madame, et l’Espagne confuse , 
etc. En effet le comte d'Essex était entré dans Cadix 
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Justifie un vainqueur que l’Angleterre accuse. 

Ce n’est pas pour vanter mes trop heureux exploits, 
Qu’à l’éclat qu’ils ont fait j’ose joindre ma voix. 
Tout autre pour sa reine employant son courage , 
En même occasion eût eu même avantage ; 

Mon bonheur a tout fait., je le crois ; mais enfin 
Ce bonheur eût ailleurs assuré mon destin; 
Ailleurs, si l’imposture eût conspiré ma honte, 

On n’auroit pas souffert qu’on osât.... 

ÉLISABETH. 

I • J 

• Hé bien ! comte , 

Il faut faire juger dans la rigueur des lois 
La récompense due à ces rares exploits. 

Si j'ai mal recftnnu vos importans services , 

Vos juges n’auront pas les mêmes injustices ; 

quand l'amiral Howard , sous qui il servait , battit la 
flotte espagnole dans ces parages. C’était le seul' ser- 
vice un peu signalé que le comte à'Essex eût jamais 
rendu. Il n’y avait pas là de quoi se faire tant valoir. 
Tel est l’inconvénient, de choisir, un sujet de tragédie, 
dans un tems et chez un peupte si voisin de nous. Au- 
jourd’hui que l’on est plus cclàiré , on connaît la reine 
Elisabeth et le comte à'Essex , et on sait trop que l’un 
et l’autre n’étaient point ce que la tragédie les repré- 
sente , et qu’ils p ont rien dit de ce qu’on leur fait dire. 
Il n’en est pas ainsi de la fable de Bajazet traitée pat 
Ràcine : on ne peut l’accuser d’avoir falsifié une histoire 
connue ; personne ne sait ce qu’était Roxane : l’histoire, 
ne parle ni d 'Atalide , ni du visir Acomat. Racine était 
. en droit de créer ses personnages. 

• » w i . . V 
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Et- vous recevrez d’eux ce qu’auront mérité 
Tant de preuves de zèle , et de fidélité. 

SCENE VII. 

LA DUCHESSE, LE COMTE. 

L A DUCHESSE. 

'Ah! comte, voulez-vous , en dépit de la reine, 

De vos accusateurs servir l’injuste haine ? 

Et ne voyez-vous pas que vous êtes perdu , 

Si vous souffrez l’arrêt qui peut être rendu? i) 
Quels juges avez-vous pour y trouver asile ? 

Ce sont vos ennemis, c’est Raleig, .c’est Cécile; 

Et pouvez-vous penser qu’en ce péril pressant , 
Qui cherche votre mort vous déclare innocent? 

LE COMTE. 

Quoi ! sans m’intéresser pour ma gloire flétrie , 

Je me verrai traiter de traître à ma patrie? 

i 

i ) Et ne voyez-vous pas que vous êtes perdu , si vont 
souffrez l’arrêt qui peut être rendu ? Assurément le comte 
tL'Essex est perdu s’il est condamné et exécuté j mais 
quelles façons de parler , souffrir un arrêt ! avoir des 
juges pour y trouver asile ! 

La duchesse prétendue d'Irton est une femme vertueuse 
et sage , qui n’a voulu ni se perdre auprès d 'Elisabeth en 
aimant le comte , ni épouser som amant. Ce caractère 
serait heau s’il était animé , s’il servait au nœud de 
îa pièce : elle ne fait là qu’office d’ami ; ce n’est pas 
assez pour le théâtre. 
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S’il est dans ma conduite une ombre d’attentat , 
Votre hymen fit mon crime , il touche peu l’état ; 
Vous savez là-dessus quelle est mon innocence ; 

Et ma gloire avec vous étant en assurance, 

Ce que mes ennemis en voudront présumer, 

Quoi qu’ose leur fureur , ne sauroit m’alarmer. 
Leur imposture enfin se verra découverte; 

Et , tout méchans qu’ils sont , s’ils résolvent ma perte, 
Assemblés pour l’arrêt qui doit me condamner , 
Ils trembleront peut-être avant que le donner. 

L A DUCHESSE. 

Si l’éclat qu’au palais mon hymen vous fit faire , 
Me faisoit craindre seule un arrêt trop sévére, 

Je pourrois de ce crime affranchir votre foi, 

En déclarant l’amour que vous eûtes pour moi. 
Mais des témoins ouïs sur ce qu’avec l’Irlande 
On veut que vous ayez. ... 

DE COMTE. 

La faute n’est pas grande ; 
Et pourvu que nos feux à la reine cachés 
Laissent à mes jours seuls mes malheurs attachés...: 

LA DUCHESSE. 

Quoi! vous craignez l’éclat de nos fiâmes secrettes? 
Ce péril vous étonne, et c’est vous qui le faites ? 
La reine qui se rend sans rien examiner , 

Si vous y consentez, vous veut tout pardonner. 
C’est vous, qui refusant 

LE COMTE. 

N 1 en parlons plus , madame ; 


* 
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Qui reçoit un pardon, souffre un soupçon infâme; 
Et j’ai le cœur trop haut pour pouvoir m’abaisser 
A l’indigne prière où l’on me veut forcer. 

LA DUCHESSE. 

Ah! si de quelque espoir je puis flatter ma peine, 

Je vois bien qu’il le faut mettre tout en la rçine. 

Par de nouveaux efforts je veux encor pour vous 
Tâcher, malgré vous-même , à vaincre son courroux ; 
Mais, si je n’obtiens rien, songez que votre vie, 
Défais long-tems en bute aux fureurs de l’envie, 
Me coûte assez déjà pour ne mériter pas 
Que , cherchant à mourir , vous causiez mon trépas. 
C’est vous en dire trop. Adieu, comte. 

le c o M T E. 

Ah madame ! 

Après que vous avez désespéré ma flâme. 

Par quel soin de mes jours. . . . Quoi, me quitter ainsi! 


•r'-ii.r ) •' .jj»q r‘. K 1 ' 
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SCENE VIII. 

• ; 

LE COMTE, CROMMER, Suite. 

* CROMMER. 

C’est avec déplaisir que je parois ici ; 

Mais un ordre cruel, dont toi^tnion cœur soupire..; 

LE C O M T E. 

Quelque fâcheux qu’il suit , vous pouvez me le dire. 

CROMMER. " 

J’ai charge 

LE COMTE. 

bien! de quoi? Parlezsans hésiter: 

CROMMER. 

De prendre votre épée, et de vous arrêter. 

LECOMTE. 

Mon épée ? 

CROMMER. 

A cet ordre il faut que j’obéisse. 

LE COMTE. 

Mon épée ? Et l’outrage est joint à l’injustice ? 

C R O M M E R. 

Ce n’est pas sans raison que vous vous étonnez; 

J’obéis à regret , mais je le dois. 

le comte, lui donnant son épée. 

Prenez. 

Vous avez dans vos mains ce que toute la terre 
A vu plus d’une fois utile à l’Angleterre, i) 

i ) V ous avez dans vos mains ce que toute la terre a 

» \ *f 

•I 
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Marchons; quelque douleur que j’en puisse sentir, 
La reine veut se perdre, il faut y consentir.. 

Fin du second acte. 

vu plus d’une fois utile à l’ Angleterre. Ces vers et 
la situation frappent on n’examine pas si toute la 
terre est un' mot un peu oiseux amené pour rimer a 
l’Angleterre , si cette épée a été si utile : on est tou- 
ché. Mais lorsqu’-E-rjea; ajoute : 

Quelque douleur que j’en puisse sentir , 

La reine veut se perdre , il y faut consentir. 

Tout homme un peu instruit se révolte contre une 
bravade si déplacée. En quoi , cqjnment Elisabeth 
est-elle perdue , si on arrête un fou insolent qui a 
couru dans les rues de Londres , et qui a voulu ameu- 
ter la populace , sans avoir pu seulement se faire suivre 
de dix misérables ? 
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• TRAGEDIE. zG5 

t 

ACTE TROISIEME. 

• S CTE N E I. . 

ÉLISABETH, CÉCILE, TILNEY. 

ÉLISABETH. 

Le comte est condamné ? 

CÉCILE. 

C’est à regret , madame , 
Qu’on voit son nom terni par un arrêt infâme. 

Ses juges l’en ont plaint ; mais tous l’ont à la fois 
Connu si criminel , qu’ils n’ont eu qu’une voix. 
Comme pour affoiblir toutes nos procédures 
Ses reproches d’abord m’ont accablé d’injures, 
Ravi, s’il se pouvoit , de le favoriser , 

J’ai de son jugement voulu me récuser. 

La loi le défendoit , et c’est malgré moi-même 
Que j’ai dit mon avis dans le conseil suprême, 
Qui, confus des noirceurs de son lâche attentat, 
A cru devoir sa tête au repos de l’état. 

ÉLISABETH. 

Ainsi sa perfidie a paru manifeste ? 

CÉCILE. 

Le coup pour vous, madame , alloit être funeste ; 
Du comte de Tyron de l’Irlandois suivi , 

Il en vouloit au trône , et vous l’auroit ravi. 
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ÉLISABETH. 

Ah! je l’ai trop connu, lorsque la populace 
Seconda contre moi son insolente audace : 

A m oter la couronne il croj ffi t l’engager. 

Quelle excuse a ce crime ? et par où s’en jrtirger? 
Qu’a-t-il répondu ? 

CÉCILE. 

Lui? "qu’il n’avoit rien à dire , 

Que pour toute défense il nous devoit suffire 
De voir ses grands exploits pour lui s’intéresser, 

Et que sur ces témoins on pouvoit prononcer. 

ÉLISABETH. 

Quel orgueil! Quoi! tout prêt à voir lancer la foudre , 
Au moindre repentir il ne peut se résoudre? 

Soumis à ma vengeançe il brave mon pouvoir? 

Il ose ' 


CÉCILE. 

Sa fierté ne se peut concevoir. 

On eût dit , à le voir plein de sa propre estime , 
Que ses juges étoient coupables de son crime , 

Et qu’ils craignoient de lui , dans ce pas hasardeux , 
Ce qu il avoit l’orgueil de ne pas craindre d’eux. 

ÉLISABETH. 

Cependant il faudra que cet. orgueil s’abaisse. 

Il voit , il voit l’état où son crime le laisse. 

Le plus ferme s’ébranle après l’arrêt donné. 

CÉCILE. 

Un coup si rigoureux ne Ta point étonné. 
Comme alors on conserve une inutile audace, 
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J'ai voulu le réduire à vous demander grâce. 

Que ne m’a-t-il point dit ? J’en rougis et me tais. 

ÉLISABETH. 

Ah! quoiqu’il la demande, il ne l’aura jamais. 

De moi tantôt , sans peine , il l’auroit obtenue : 
Jetois encor pour lui de bonté*prévenue , 

Je voyois à regret qu’il voulut me forcer 
A souhaiter l’arrêt qu’on tient de prononcer ; 

Mon bras, lent à punir, suspendoit la tempête ; 

Il me pousse à l’éclat, il paiera de sa tête. 

Donnez bien ordre à tout. Pour empêcher sa mort,' 
Le peuple, qui la craint, peut faire quelque effort; 

Il s’en est fait aimer ; prévenez ces alarmes ; 

Dans les lieux les moins surs faites prendre les armes. 

N’oubliez rien , allez. 

1 -0 

CÉCILE. 

Vous connoissez ma foi. 

Je réponds des mutins, reposez-vous sur moi. 


«j «• 

J ' 
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S G E N E II. 

s 

ELISABETH, TILNEY. 
éLisabeth. 

Enfin, perfide , enfin ta perte est résolue; 

C’en est fait, malgré moi, toi-même l’as conclue. 
De ma lâche pitié tu craignois les effets ; 

Plus de grâce, tes vœux vont être satisfaits. 

Ma tendresse emportoit une indigne victoire, 

Je l’étouffe , il est tems d’avoir soin de ma gloire : 
Il est tems que mon cœur justement irrité 
Instruise l’univers de toute ma fierté. 

Quoi! de ce cœur séduit appuyant l’injustice , 

De tes noirs attentats tu l’auras fait complice ! 

J’en saurai le coup prêt d’éclater , le verrai , i) 

Tu m’auras dédaignée , et je le souffrirai ? 

Non , puisqu'en moi toujours l’amante te fit peine, 
Tule veux, pour te plaire il faut paroître reine, 

1) J’en saurai le coup prêt (V éclater , le verrai 

Non, puisqu'en moi toujours l’ amante te fit peine , etc. 
Il n'est pas permis de faire de tels vers. Presque tout 
ce que dit Elisabeth manque de convenance , de force 
et d’élégance ; mais le public voit une reine qui a 
fait condamner à la mort un homme quelle aime ; on 
s'attendrit ; on est indulgent au théâtre 'sur la versifi- 
cation , du moins on l’était encore du tems de Tho- 
mas Corneille. 
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Et reprendre l’orgueil que j’osois oublier , 

Pour permettre à l’amour de te justifier. 

T 1 l n e y. 

A croire cet orgueil peut-être un peu trop prompte, 
Vous avez consenti qu’on ait jugé le comte. 

On vient de prononcer l’arrêt de son trépas. 
Chacun tremble pour lui, mais il ne mourra pas. 

ÉLISABETH. 

Il ne mourra pas, lui? Non, crois-moi, tu t’abuses \ 
Tu sais son attentat : est-ce que tu l’excuses ? 

Et que de son arrêt blâmant l’indignité , 

Tu crois qu’il soit injuste ou trop précipité ? 
Penses-tu , quand l’ingrat contre moi se déclare , 
Qu’il n’ait pas mérité la mort qu’on lui prépare ? 

Et que je venge trop , en le laissant périr , 

Ce que par ses dédains l’amour m’a fait souffrir? 

T I L N E Y. 

Que cet arrêt soit juste , ou donné par l’envie , 
Vous l’aimez , cet amour lui sauvera la vie. 

Il tient vos jours aux siens si fortement unis , 

Que par le même coup on les verroit finis. 

Votre aveugle colère en vain vous le déguise: 
Vous pleureriez la mort que vous auriez permise j 
Et le sanglant éclat qui suivroit ce courroux , 
Vengeroit vos malheurs moins sur lui que sur vous.' 

ÉLISABETH. 

Ah cruelle ! pourquoi fais-tu trembler ma haine ? 
Est-ce une passion indigne d’une reine? 
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Et l’amour qui me veut empêcher de régner , 

Ne se lasse-t-il point de se voir dédaigner? 

Que me sert qu’au dehors, redoutable ennemie , 

Je rende par la paix ma puissance affermie , 

Si mon cœur au dedans tristement déchiré, 

Ne peut jouir du calme où j’ai tant aspiré? 

Mon bonheur semble avoir enchaîné la victoire. 1 
J’ai triomphé par-tout , tout parle de ma gloire ; 

Et d’un sujet ingrat , ma pressante bonté 
Ne peut , même en priant, réduire la fierté? 

Par son fatal arrêt plus que lui condamnée, 

A quoi te résous-tu, princesse infortunée? 
Laisseras-tu périr sans pitié , sans secours , 

Le soutien de ta gloire , et l’appui de tes jours ? 

T I L N E Y. 

Ne pouvez-vous pas tout ? Vous pleurez? 

‘ ÉLISABETH. 

Oui, je pleure, 

Et sens bien que s’il meurt il faudra que je meure. 
O vous , rois, que pour lui ma flâme a négligés , 
Jetez les yeux sur moi, vous êtes bien vengés, i) 
Une reine intrépide au milieu des alarmes , 
Tremblante pour l’amour, ose verser des larmes I 

1) O vous , rois , que pour lui ma fiàtne a négligés , 
jetez les yeux sur moi , vous êtes bien vengés . Ce 
sont là des vers heureux, Si la pièce était écrite de ce 
style , elle serait bonne malgré ses défauts, ; car quelle 
critique pourrait faire tort à un ouvrage intéressant 
par le fond et éloquent dans les détails ? 
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Encor s’il étoit sûr que ces pleurs répandus , 

En me faisant rougir , ne fussent pas perdus; 

Que le lâche pressé du vif remords que donne..:. 
Qu’en penses-tu? dis-moi, le plus hardi s’étonne. 
L’image de la mort, dont l’appareil est prêt , 

Fait croire tout permis pour en changer l’arrêt. 
Réduit à voir sa tête expier son offense , 
Doutes-tu qu’il ne veuille implorer ma clémence? 
Que sûr que mes bontés passent ses attentats.... 1) 

I T I L N E Y. 

Il doit y recourir ; mais , s’il ne le fait pas ? 

Le comte est fier, madarrfe. 

ÉLISABETH. 

Ah ! tu me désespères. 

Quoi Qu’osent contre moi ses projets téméraires, 
Dût l’état par ma chute en être renversé , 

Qu’il fléchisse , il suffit , j’oublirai le passé : 

1 * 

1 ) Que sûr que mes bontés passent ses attentats. Ce 
vers ne signifie rien. Non-seulement le sens en est inter- 
rompu par ces points qu’on appelle poursuivans ; mais 
il serait difficile de le remplir. C'est une très-grande 
négligence de ne point finir sa phrase , sa période , 
et de se laisser ainsi interrompre, sur- tout quand le 
personnage qui interrompt est un subalterne , qui manque 
aux bienséances en coupant la parole à son supérieur. 
Thomas Corneille est sujet à ce défaut dans toutes 
ses pièces. Au reste ce défaut n’empéchera jamais un 
ouvrage d’être intéressant et pathétique ; mais un au- 
teur soigneux de bien écrire doit éviter cette négli- 
gence. 
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* Mais , quand toute attachée à retenir la foudre 
Je frémis de le perdre, et tremble à m’y résoudre; 
Si , me bravant toujours, il ose m’y forcer, 

Moi reine, lui sujet, puis-je m’en dispenser? i) 
Sauvons-le malgré lui; parle, et fais qu’il te croie : 
Vois-le ; mais cache-lui que c’est moi qui t’envoie ; 
Et , ménageant ma gloire en t’expliquant pour moi , 

1 ) Moi reine , lui sujet , -puis-je m’en dispenser ? 
Il me semble qu’il y a toujours quelque chose de louche, 
de confus , de vague , dans tout ce que les personnages de 
cette tragédie disent et fonf . Que toute action soit claire , 
• toute intrigue bien connue , tout sentiment bien déve- 
loppé , ce sont là des règles inviolables. Mais ici que 
veut le comte d 'Essex ? que veut Elisabeth ? quel est 
le crime du comte? est-il accusé faussement ? 'est- il 
coupable? Si la reine le croit innocent, elle doit prendre 
sa défense ; s’il est reconnu criminel , est-il raisonnable 
que la confidente dise qu’il n’implorera jamais sa grâce , 
qu’il est trop fier ? La fierté est trés-convenable à un 
guerrier vertueux et innocent , non à un homme con- 
vaincu de haute trahison. Qu’il fléchisse , dit la 
reine. Est -ce bien là le sentiment qui doit l’oGcuper 
si elle l'aime ? Quand il aura fléchi , quand il aura 
obtenu sa grâce , Elisabeth en sera-t-elle plus aimée ? 
Je l’ aime , dit la reine , cent fois plus que moi-même . 
Ah 1 madame , si vous avez la tète tournée à ce point , 
si votre passion est si grande , examinez donc l’affaire 
de votre amant , et ne souffrez pas que ses ennemis 
l’accablent et le persécutent injustement sous votre 
nom , comme il est dit , quoique faussement , dans 
toute la pièce. 





4 
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Peins-lui mon cœur sensible à ce que je lui doi: 

Fais-lui voir qu’à regret j’abandonne sa tête, 

Qu’au plus foible remords sa grâce est toute prête; 

Et si pour l’ébranler il faut aller plus loin, 

Du soin de mon amour fais ton unique soin ; 

Laisse , laisse ma gloire , et dis-lui que je l’aime , 

Tout coupable qu’il est, cent fois plus que moi-même; 

Qu’il n’a , s’il veut finir mes déplorables jours , 

Qu’à souffrir que des siens on arrête le cours. 

Presse, prie , offre tout pour fléchir son courage; 

Enfin , si pour ta reine un vrai zèle t’engage , 

Par crainte , par amour, par pitié de mon sort, 

Obtiens qu’il se pardonne, et s’arrache à la mort; 
L’empêchant de périr, tu m’auras bien servie. 

Je ne te dis plus rien , il y va de ma vie. 

Ne perds point de teins , cours, et me laisse écouter 
Ce que pour sa défense un ami vient tenter. 


i 

* 


12 ' 18 
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S C E N E I I I. 

ÉLISABETH , LE COMTE DE SALSBURY. i) 

SALSBUHY. 

Madame , pardonnez à ma douleur extrême , 

Si paroissant ici pour un autre moi-même , 

- / 

i ) La scène du prétendu comte de Salsbury avec la 
reine , a quelque chose de touchant ; mais il reste 
toujours cette incertitude et cet embarras , qui font 
peine. On ne sait pas précisément de quoi il s’agit. 
Le crime ne suit pas toujours l’ apparence. Craignez 
les injustices de ceux qui de sa mort se rendent les 
complices. La reine doit donc alors , séduite par' sa 
passion , penser comme Salsbury , croire Esscx inno- 
cent , mettre ses accusateurs entre les mains de la 
justice , et faire condamner celui qui sera trouvé 
coupable. 

Mais après que ce Salsbury a dit que les injustices 
rendent complices les juges du comte d’£rje.r, il parle 
à la reine de clémence ; il lui dit , que la clémence 
a toujours eu ses droits , et qu’e//<? est la vertu la 
plus digne des rois. Il avoue donc que le comte d 'Esscx 
est criminel. A laquelle de' Ces deux idées faudra-t-il 
s’arrêter ? A quoi faudra-t-il se fixer ? La reine répond 
t\n'Essex est trop fier , que c'est l'ordinaire écueil des 
ambitieux , qu 'il s’est fait un outrage des soins qu’elle 
a pris pour détourner l'orage , et que si la tété du 
comte fait raison à la reine de sa fierté , c'est sa 
faute. Le spectateur a pu passer de tels discours -, le 
lecteur est moins indulgent. 


\ 
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Tremblant , saisi d’effroi pour vous , pour vos états, 

' J’ose vous conjurer de ne vous perdre pas. 

Je n’examine # point quel peut être le crime ; 

Mais si l’arrêt donné vous semble légitime, 

■ Vous le paroitra-t-il quand vous daignerez voir, 

Par un funeste coup , quelle tête il fait choir? 

C’est ce fameux héros dont cent fois la victoire 

Par les plus grands exploits a consacré la gloire , 

Dont par-tout le destin fut si noble et si beau , 

Qu’on livre entre les mains d’un infajne bourreau. 

Après qu’à sa valeur, que chacun idolâtre, 

L’univers avec pompe a servi de théâtre , 

Pourrez- vous consentir qu’un échafaud dressé, 

Montre à tous 3e quel prix il est récompénsé ? 

Quand je viens vous marquer son mérite et sa peine, 

Ce n’est point seulement l’amitié qui m’amène, 

C’est l’état désolé , c’est votre cour en pleurs, 

Qui, perdant son appui, tremble de ses malheurs. 

Je sais qu’en sa conduite il eü t quelque iriiprudencej 

Mais le crime toujours ne suit pas l’apparence ; 

Et dans le rang illustre où ses vertus l’ont mis , 

Estimé de sa reine , il a des ennemis. 

Pour lui , pour vous, pour nous , craignez les artifices 

De ceux qui de sa mort se rendent les complices. 

Songez que la clémence a toujours eu ses droits, 

Et quelle est la vertu la plus digne des rois. 

, n 

■ / ELISABETH. 

Comte de Salsbury , j’estime votre zèle , 

J’aime à vous voir ami généreux et fidelle , 


l 
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Et loue en vous l’ardeur que ce noble intérêt 
Vous donne à murmurer d’un équitable arrêt. 

Je sens ainsi que vous une douleur extrême ; 

Mais je dois à l'état encor plus qu’à moi -même. 

Sij ’ai laissé du comte éclaircir le forfait, 

C’est lui qui m’a forcée à tout ce que j’ai fait. 

Prête à tout oublier, s’il m’avouoit son crime, 

On le sait, j’ai voulu lui rendre mon estime ; 

Ma bonté n’a servi qu’à redoubler l’orgueil , 

Qui des ambitieux est l’ordinaire écueil. 

Des soins qu’il m’a vu prendre à détourner l’orage , 
Quoique sûr d’y périr , il s’est fait un outrage. 

Si sa tête me fait raison de sa fierté^. 

C’est sa faute , il aura ce qu’il a mérité. 

SALSBURY. 

Il mérite , sans doute , une honteuse peine , 

Quand sa fierté combat les bontés de sa reine, i) 
Si q i lelque chose en lui vous peut , vous doit blesser, 
C’est l’orgueil de ce cœur qu’il ne peut abaisser, 
Cet orgueil qu'il veut croire au péril de sa vie ; 

1 . » ‘ 

l) Il mérite sans douta une honteuse peine , quand, 
sa fierté combat les bontés de sa reine. Pourquoi mé- 
rite-t-rl une honteuse peine s'iL n’est que fier ? Il la mé- 
rite s'il a conspiré, si, comme Cécil l’a- dit ^ du comte 
de Tyron de V Irlandais suivi , il en voulait au trône , 
et qu'il l’ aurait ravi. On ne sait jamais à quoi s'en 
tenir flans cette pièce ; ni la conspiration du comte 
d'Essex, ni les sentimens d 'Elisabeth ne sont jamais 
assez éclaircis. 




TRAGEDIE. 

j i i * 

Mais, pour être trop fier , vous a-t-il moins servie ? 
Vous a-t-ilmoins montré dans cent et cent combats, 
Que pour vous il n est rien d’impossible à son bras ? 
Par son sang prodigué, par 1 éclat de sa gloire, 
Daignez , s’il vous en reste encor quelque mémoire , 
Accorder au malheur qui l’accable aujourd’hui, 

Le pardon qu’à genoux je demande pour lui. 

Songez que si jamais il vous fut nécessaire , 

Ce qu’il a déjà fait il peut encor le faire ; 

Et que nos ennemis , tremblans , désespérés , 

N’ont jamais mieux vaincu que quand vous le perdrez. 

ELISABETH. 

Je le perds à regret , mais enfin je suis reine ; 

Il est sujet, coupable , et digne de sa peine : 

L’arrêt est prononcé, comte , et tout l’univers 
Va sur lui, va sur moi tenir les yeux ouverts. 

Quand sa seule fierté, dont vous blâmez l’audace, 
M’auroit fait souhaiter qu’il m’eût demandé grâce, 

Si par là de la mort il a pu s’affranchir , 
Dédaignant de le faire , est-ce à moi de fléchir? 
Est-ce à moi d’endurer qu’un sujet téméraire 
A d’impuissans éclats réduise ma colère ? 

Et qu’il puisse, à ma honte , apprendre à l’avenir 
Que j’ai connu son crime , et n’osai le punir? 
s a l s b u R Y. 

On parle de révolte , et de ligues secrettes ; 

Mais , madame , on se sert de lettres contrefaites : i) 

. 1) Mais , madame , on se sert de lettres contrefaites. 
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Les témoins par Cécile ouïs , examinés, 

Sont témoins que peut-être ôn aura subornés; 

Le comte les récuse , et quand je le soupçonne..,. 

ÉLISABETH, 

Le comte est condamné ; si son arrêt l’étonne, 

S’il a pour l’affoiblir quelque chose à tenter , 

Qu’il rentre en son devoir , on pourra l’écouter. 
Allez, mon juste orgueil , que son audace irrite , 
Peut faire grâce encor ; faites qu’il la mérite. 

11 est bien étrange que Salsbnry dise qu'on a contre- 
fait l’écriture du comte d 'Essex , et que la reine ne 
songe pas à examiner «ne chose si importante. Elle 
doit assurément s’én éclaircir , et comme amante , et 
comme reine. Elle ne répond pas seulement à cette 
ouverture qu’elle devait saisir , et qui demandait l’exa- 
inen le plus prompt et le plus exact ; elle répète 'en- 
core en d’autres mots , que le comte est trop fier. 



I 
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TRAGEDIE. 


SCENE IV. 


ÉLISABETH, LA DUCHESSE. 

ÉLISABETH. 

Venez, venez, duchesse, et plaignez mes ennuis. 
Je cherche à pardonner, je le veux, je le puis ; 

• Et je tremble toujours qu’un obstiné coupable , 
Lui-mème contre moi ne 6oit inexorable. 

Ciel, qui me fis un cœur , et si noble , et si grand, 
Ne le devois-tu pas former iridifférent ? 

Falloit-il qu’un ingrat , aussi fier que sa reine , 

Me donnant tant d'amour, fût digne de ma haine ? 
Ou si tu résolvois de m’en laisser trahir , 

Pourquoi ne m’as-tu pas permis de le haïr? 

Si ce funeste arrêt n’ébranle point le çomte , 

Je ne puis éviter, ou ma perte, ou ma honte; 

Je péris par sa mort ; et le voulant sauver , 

Le lâche impunément aura su me braver, i) 

Que je r suis malheureuse ! 

i 

• __ ) 

i) Le lâche impunément aura su me braver. Eli- 
sabeth devait dire à sa confidente *la ducliesso pré- 
tendue d ’Irton , Savez-vous ce que le comte de' Sals- 
bnry vient de m’apprendre ? Essex n’est point cou- 
pable. Il assure que les lettres quon lui impute sont 
contrefaites. Il a récusé les faux témoins que Cècil 
aposté contre lui. Je dois justice au moindre de mes 
sujets , encore plus à un homme que j’aime. Mon de- 
voir , mes’ sentimeas nie forcent à chercher tous les 
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Xi A DUCHESSE. 

» 

On est sans doute à plaindre, , 

Quand on hait la rigueur , et qu’on s’y voit contraindre ; 
Mais si le comte osoit, tout condamné qu’il est, 
Plutôt que son pardon accepter son arrêt , 

Au moins de ses desseins , sans le dernier supplice , 

La prison vous pourroit. ... 

ÉLISABETH. 

Non, je veux qu’il fléchisse ; 

11 y va de ma gloire , il faut qu’il cède.' 1) 

moyens possibles de constater son innocence. Au lieu 
de parler d’une manière si naturelle et si juste , elle 
appelle Essex lâche. Ce mot lâche n’est pas compa- 
tible avec braver : elle ne dit rien de ce qu’elle doit 
dire. 

1 ) Non , je veux qu’il fléchisse . ... Il faut qu’il 
cède. Elisabeth s’obstine toujours à cette seule idée 
qui ne parait guère convenable ; car lorsqu’il s’agit 
de la > vie de ce qu’on aime , on sent bien d’autres 
alarmes. Voici ce qui a probablement engagé 27/o- 
mas Corneille à faire le fondement, de sa pièce de 
cette persévérance de la reine à vouloir que le comte 
d 'Essex s’humilie. Elle lui avait ôté précédemment 
toutes ses charges après sa mauvais conduite en Ir- 
lande j elle avait même poussé l’emportement honteux 
de la colère jusqu a lui donner un soufflet. Le comte 
s’était retiré à la ’ campagne ; il avait demandé hum- 
blement pardon par écrit , et il disait dans sa lettre , 
qu’il était pénitent comme N abucodonosor , et qu’il 
mangeait du foin. La reine alors n’avait voulu que 
l’btunilier , et il pouvait espérer son rétablissement. Ce 
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LA DUCHESSE. 

Hélas! 

Je crains qu’à vos bontés il ne se rende pas, 

Que voulant abaisser ce courage invincible , 

"Vos efforts.... 

\ 

I ÉLISABETH. 

Ah! j’en sais un moyen infaillible; 

Rien n’égale en horreur ce que j’en souffrirai; 

• . • 

fut alors qu’il imagina pouvoir profiter de la vieil- 
lesse de la reine pour soulever le peuple , qu'il crut 
qu'on pourrait faire venir d’Ecosse le roi Jacques , suc- 
cesseur naturel (L'Elisabeth , et qu'il forma une cons- , 
piration aussi mal digérée que criminelle. Il fut pris 
précisément en flagrant délit , condamné et exécuté 
avec ses complices ; il n’était plus alors question de 
fierté. , 

Cette scène de la duchesse à'irton avec Elisabeth , 
a quelque ressemblance à celle d 'Atalide avec Roxane. 

La duchesse avoue qu’elle est aimée du comte à'Essex , 
comme Atalide avoue qu’elle est aimée de Bajatet. La 
duchesse est plus vertueuse , mais moins intéressante ; et 
ce qui ôte tout intérêt à cette scène de la duchesse avec 
la reine , C’est qu’on n'y parle que d'une intrigue passée , 
c’est que la reine a cessé dans les scènes précédentes 
. de penser à cette prétendue Suffolk dont elle a cru 
le comte à'Essex amoureux ; c’est qu’enfin la duchesse 
à'Irton étant mariée', Elisabeth ne peut plus être ja- 
louse avec bienséance ; mais sur-tout une jalousie & Eli- 
sabeth à son Age ne peut être touchante. Il en faut tou- 
jours revenir là. C’est le grand vice du sujet. L’amour 
n’est fait ni pour les vieux , ni pour les vieilles. 
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282 LE COMTE D’ESSEX, 

C’est le plus gra nd des nia ux , peut-être j’en mourrai- 
Mais si toujours d’orgueil son audace est suivie, 

Il faudra le sauver aux dépens de ma vie ; / 

M’y voilà résolue. O vœux mal exaucés ! 

O mon cœur! est-ce ainsi que vous me trahissez? 

LA D U C H E S S E. 

Votre pouvoir est grand , mais je commis le comte ; 

11 voudra — 

Élisabeth. 

Je ne puis le vaincre qu’à ma honte , 

Je le sais ; mais enfin je vaincrai sans effort , 

Et vous allez vous-même en demeurer d’accord. 

Il adore Suffolk ; c’est elle qui l’engage 
A lui faire raison d’un exil qui l’outrage. 

Quoi que coûte à mon cœur ce funeste dessein , 

Je veux, je souffrirai qu’il lui donne la main; 

Et l’ingrat qui m’oppose une fierté rebelle , 

Sûr enfin d’être heureux, voudra vivre pour elle. 

. LA DUCHESSE. 

Si par là seulement vous croyez le toucher, 
Apprenez un secret qu’il ne faut plus cacher. 

De l’amour de Suffolk vainement alarmée , 

Vous la punîtes trop , il ne l’a point aimétf ; 

C’est moi çeule, ce sont mes criminels appas, 

Qui surprirent son cœur que je n’attaquois pas. 
Par devoir , par respect, j’eus beau vouloir éteindre 
Un feu dont vous deviez avoir tant à vous plaindre : 
Confuse de ses vœux , j’eus beau lui résister , 
Comme l’amour se flatte, il voulut se flatter : 
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Il crut que»la pitié pourroit tout sur votre ame, 
Que le tems vous rendroit favorable à sa flàme; 
Et, quoiqu’enfin pour lui Suffolk fût sans appas, 
Il feignit de l’aimer pour 11e m’exposer pas. 

Son exil étonna son amour téméraire ; 

Mais si mon intérêt le força de se taire , 

Son cœur dont la contrainte irritoit les désirs , 

Ne m’en donna pas moins ses plus ardens soupirs. 
Par moi , qui l’usurpai , vous en fûtes bannie ; 

Je vous nuisis , madame, et je m’en suis punie. 
Pour vous rendre les vœux que j’osois détourner, 
On demanda ma main, je la voulus donner: 
Eloigné de la cour , il sut cette nouvelle; 

Il revient furieux , rend le peuple rebelle, 

S’en fait suivre au palais dans le moment fatal 
Que l’hymen me livroit au pouvoir d’un rival; 

Il venoit l’empêcher, et c’est ce qu'il vous cache. 
Voilà par où le crime à' sa gloire s’attache ; 

On traite de révolte un fier emportement , 
Pardonnable. peut-être aux ennuis d’un amant. 
S’il semble un attentat , s’il en a l’apparence , 
L’aveu que je vous fais prouve son innocence. 
Enfin, madame, enfin , par tout ce qui jamais 
Put surprendre, toucher , enflammer vos souhaits, 
Par les plus tendres vœux dont vous fûtes capable, 
Par lui-même, pour vous l’objet le plus aimable, 
Sui* des témoins suspects qui n’ont pu 1 l’étonner, 
Ses juges à la mort l’ont osé condamner. 
Accordez-moi ses jours pour prix du sacrifice 
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Qui, m’arracliant à lui, vous a rendu justice; 

Mon cœur en souffre assez pour mériter de vous 
Contre un si cher coupable un peu moins de courroux. 

ÉLISABETH. 

Ai-je bien entendu ? Le perfide vous aime , ' 

Me dédaigne , me brave ; et contraire à moi-même , 

Je vous assurerois , en l’osant secourir , 

La douceur d’être aimée , et de me voir souffrir? 
Non, il faut qu’il périsse, et que' je sois vengée; 

Je dois ce coup funeste à ma llâme outragée : 

Il a trop mérité l’arrêt qui le punit ; 

Innocent ou coupable , il vous aime , il suffît. 

S’il n’a point de vrai crime , ainsi qu’on le veut croire, 
Sur le crime apparent je sauverai ma gloire ; i) * 

. * _ • ’ , " \ * '* * 

i ) Sur le crime apparent je sauverai ma gloire , etc. 
On voit assez quel est ici le défaut de style, et ce que 
c'est qu'une gloire sauvée sur un crime apparènt. Mais 
pourquoi Elisabeth est-elle plus fâchée contre la dame 
prétendue d 'Irton que contre la daine prétendue de Suf- 
folh ? Que lui importe d’être négligée pour l’une ou pour 
l’autre ? Elle n’est point aimée , cela doit lui suffire. 

La fin de cette scène parait belle ; elle est passion- 
née et attendrissante. Il serait pourtant à désirer c^o' Eli- 
sabeth ne dît pas toujours la .même chose ; elle re- 
commande tantôt à Tilaey , tantôt à Salsbury , tantôt 
à Irton , d’engager le comte d'Essex A n’ètre plus fier 
et à demander grâce. C’est là le seul sentiment domi- 
nant ; c’est là le seul noeud. Il ne tenait qu’à efte de 
pardonner , et alors il n’y avait plus de pièce. 

On doit , autant qu’on le peut , donner aux person- 
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.Et la raison cl’état , en le privant du jour, 

Servira de prétexte à la raison d’amour. 

LA DUCHESSE. 

Juste fciel ! vous pourriez-vous immoler sa vie? 

Je ne me repens point de vous avoir servie ; 

Mais, hélas! qu’ai-je pu faire plus contre moi, 

Pour le' rendre à sa reine, et rejeter sa foi? 

Tout pârloit , m’assuroit de son amour extrême ; 

Pour mieux me l’arracher, qu’auriez-vous fait vous-même? 
Élisabeth. 

Moins que vous ; pour lui seul , quoi qu’il fût arrivé, 
Toujours tout mon amour se seroit conservé. 

En vain de moi tout autre eût eu l'ame charmée, 

Point d’hymen •, mais enfin je ne suis point aimée ! 

Mon coeur de ses dédains ne peut venir à bout! 

Et , dans ce désespoir , qui peut tout , ose tout. 

LA DUCHESSE. 

Ah ! faites-lui paroitre un cœur plus magnanime. 

Ma sévère vertu lui doit-elle être un crime ? 

Et l’aide qu’à vos feux j’ai cru devoir offrir, 

Vous le fait-elle voir plus digne de périr ? 

’ . É P I S A B E T H. 

J’ai tort, je le confesse; et, quoique je m'emporte, 

Je sens que ma tendresse est toujours la plus forte. 

Ciel , qui me réservez à des malheurs sans lin, 

Il ne manquoit donc plus à mon cruel destin , 

• * t 

pliages des sentiniens qu’ils doivent nécessairement avoir 
dans la situation où ils se trouvent. 
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Que de ne souffrir pas, dans cette ardeur fatale, 
Que je fusse en pouvoir de liaïr ma rivale ! 

Ah! que de la vertu les charmes sont puissans ! 
Duchesse, c’en est fait, qu’il vive , j’y consejis. 

Par un même intérêt, vous craignez, et je tremble. 
Pour lui , contre lui-même , unissons-nous ensemble; 
Tirons-le du péril qui ne peut l’alarmer , 

Toutes deux pour le voir, toutes deux pour l’aimer.; 
Un prix bien inégal nous en paiera la peine. 

Vous aurez tout son cœur , je n’aurai que sa hai ne ; . 
Mais n’importe , il vivra , son crime est pardonné ; 
Je m’oppose à sa mort. ‘Mais l’arrêt est donné, 
L’Angleterre le sait , la terre toute entière 
D’une juste surprise en fera la matière. 

Ma gloire dont toujours il s’est rendu l’appui , 
.Veut qu’il demande grâce, obtenez-le de lui. 

Vous avez sur son coeur une entière puissance ; , 
Allez , pour le soumettre usez de violence : 
Sauvez-le, sauvez-moi ; dans le trouble. où je suis, 
M’en reposer sur vous est tout ce que je puis. 

Fin du troisième acte. 
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ACTE QUATRIÈME.- 

SCENE I. 

, . 1 ' - t 

LE COMTE D’ESSEX,TILNEY. 

L £ COMTE. 

J I *■ 

t * 

J e dois beaucoup , sans doute , au souci qui t’amène ; 
Mais enfin tu pouvois t’épargner cette peine. 

Si l’arrêt qui me perd te semble à redouter , 

J’aime mieux le souffrir que de le mériter. 1) 

\ ; • : ' •: ' •- t ... 

1 ) J’aime mieux le souffrir c/ne de le mériter , etc. 
Voilà donc le comte d 'Essex qui proteste nettement 
de son innocence. Elisabeth dans cette supposition 
de l’auteur , est donc inexcusable d’avoir fait condam- 
ner le comte : la duchesse Alrton s’est donc très-mal 
conduite en n'éclaircissant pas la reine. Il est condamné 
sur de faux témoignages, et la reine, qui l’adore, ne 
s’est pas mise en peine de se faire rendre compte des 
pièces du procès , qu’on lui a dit vingt fois être fausses. 
Une telle négligence n’est pas naturelle ; c’est un défaut 
capital, faites toujours penser et dire à vos personnages 
ce qu’ils doivent dire et penser faites - les agir comme 
ils doivent agir. L’amour seul d 'Elisabeth, dira-t-on, 
i’aurâ forcée à mettre Esseot entre les mains de la jus- 
tice. Mais ce même amour devait lui faire examiner 
un arrêt qu’on suppose injuste ; elle n’est pas assez fu- . 
rieuse d’amour pour qu’on l’excuse. Essex n’est pas 
assez passionné pour sa duchesse ; s.i duchesse n’est 
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T I L N E Y. 

De cette fermeté souffrez que je vous blâme. 
Quoique la mort jamais n’ébranle une grande ame, 
Quand il nous la faut voir par des arrêts sanglans, 
Dans son triste appareil approcher à pas lents 

Jj E COMTE. 

Je ne le cèle point, je croyois que la reine • 

A me sacrifier dût avoir quelque peine. 

Entrant dans le palais, sans peur d’être arrêté, 

J’en faisois pour ma vie un lieu de sûreté. 

Non qu'enfin, si monsanga tant de quoi lui plaire, 
Je voie avec regret qu’on l’ose satisfaire - y 
Mais pour verser ce sang tant de fois répandu, 
Peut-être un échafaud ne m’étoit-il pas dû. 

Pou* elle il fut le prix de pluâ d’une victoire j 
Elle veut l’obliger, j’ai regret à sa gloire; 

J’ai regret qu’aveuglée elle attire sur soi 
La honte quelle croit faire tomber sur moi. 

Le ciel m’en est témoin , jamais sujet fidelle 
N’eut pour sa souveraine un cœur si plein de zèle. 
Je l’ai fait éclater en cent et cent combats; 

On aura beau le taire , ils ne le tairont pas. 

Si j’ai fait mon devoir quand I e l’ai bien servie, 

Du moins je méritois quelle eût soin de ma vie. 

• 

pas assez passionnée pour lui." Tous les rôle's paraissent 
manqués dans cette tragédie, et cependant' elle a eu 
du succès. Quelle en est la raison? Je. le répété, la 
situation des personnages attendrissante par elle-même , 
et l’ignorance où le parterre a été long-tems. 
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Pour la voir contre ïnoi si fièrement s’armer, 

Le crime n’est pas grand de 11’avoir pu l’aimer. 

Le penchant fut toujours un mal inévitable , 

S’il entraîne le cœur, le sort en est coupable ; 

Et toute autre, oubliant un si léger chagrin , 

Ne m’auroit pas puni des fautes du destin. 

T I L N E Y. 

Vos froideurs, je l’avoue , ont irrité la reine ; 

Mais daignez l’adoucir, et sa colère est vaine. 

Pour trop croire un orgueil dont leclat lui déplaît, 
C’est vous-même, c’est vous, qui donnez votre arrêt. 
Par vous, dit-on, l’Irlande à l’attentat s’anime; 

Que le crime soit faux , il est connu pour crime ; 

Et quand pour vous sauver elle vous tend les bras, 

Sa gloire vaut au moins que vous fassiez un pas , 

Que vous. ... 

v L E " C O M T E. 

Ah! s’il est vrai qu’elle songe à sa gloire, 
Pour garantir son nom d’une tache trop noire , 

Il est d’autres moyens où l'équité cohsent , 

Que de se relâcher à perdre un innocent. 

On ose m’accuser ; que sa colère accable 
Des témoins subornés qui me rendent coupable ; 
Cécile les entend, et les a suscités; 

Raleig leur a fourni toutes leurs faussetés. 

Que Raleig, que Cécile, et ceux qui leur ressemblent,’ 
Ces infâmes sous qui tous les gens de bien tremblent , 
Par la main d’un bourreau , comme ils l’ont mérité, 
Lavent dans leur vil sang leur infidélité. 
ia * ' 19 
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390 LE COMTE D’ESSEX, 

Alors , en répandant ce sang vraiment coupable, 

La reine aura fait rendre un arrêt équitable ; 

Alors de sa rigueur le foudroyant éclat , 
Affermissant sa gloire , aura sauvé l’état ; 

Mais sur moi, qui maintiens la grandeur souveraine , 
Du crime des méchans faire tomber la peine ! 
Souffrir que contre moi des écrits contrefaits...: 
Non , la postérité ne le croira jamais; 

Jamais on ne pourra se mettre en la pensée 
Que de ce qu’on me doit la mémoire effacée 

Ait laissé l’imposture en pouvoir d’accabler 

Mais la reine le voit, et le voit sans trembler : 

Le péril de l’état n’a rien qui l’inquiète. 

Je dois être content, puisqu’elle est satisfaite , 

Et ne point rri 'ébranler d’un indigne trépas 
Qui lui coûte sa gloire , et ne l’étonne pas. 


T I L N E Y. 

, , f 

Et ne l’étonne pas ! Elle s’en désespère , 

Blâme votre rigueur, condamne sa colère ; 

Pour rendre à son esprit le calme quelle attend , 
En mot à prononcer vous coûteroit-il tant? 

LE COMTE. 


'Je crois que de ma mort le coup lui sera rude , 
Qu’elle s’accusera d’un peu d’ingratitude. 

Je n’ai pas, on le sait; mérité mes malheurs; 
Mais le tems adoucit les plus vives douleurs. 
De ses tristes remords si ma perte est suivie , 
Elle souffriroit plus à me laisser la Yie. 


. - 
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Foible h vaincre ce cœur qui lui devient suspect, 
Je ne pourrois pour elle dvoir que du respect. 
Tout rempli de l’objet qui s’en est rendu maître - , 

Si je suis criminel, je voudrois toujours l’être ; 

Et sans doute il est mieux qu’en me privant du jour , 
Sa haine, quoiqu’injuste , éteigne son amour. 

T I L N E Y. •; 

Quoi ! je n’obtiendrai rien ? 

LE COMTE. 

Tu redoubles ma peine. 


C’est assez. 


T I L N e y. 

Mais enfin, que dirai-je à la reine? 

' 

LE COMTE. 

Qu’on vient de m’avertir que l'échafaud est prêt, 
Qu’on doit dans un moment exécuter l’arrêt; 

E t , qu’innocent d’ailleurs , je tiens cette mort chère , 
Qui me fera bientôt cesser de lui déplaire. 

T I L N E Y. 

Je vais la retrouver, mais , encore une fois, 

Par ce que vous devez.... 

LE COMTE. 

Je sais ce que je dois. 

Adieu. Puisque ma gloire à ton zèle s’oppose , 

De mes derniers momens souffre que je dispose ; 
Il m’en reste assez peu , pour me laisser au moins 
La triste liberté d’en jouir sans témoins. 
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sc'ene’i I. » 

LE COMTE, seul. 

\ 

O fortune , i) ô grandeur , dont l’amorce flatteuse 
Surprend, touche , éblouit une ame ambitieuse! 
De tant d’honneurs reçus c’est donc là tout le fruit? 
Un long-tems les amasse, un moment les détruit. 
Tout ce que le destin le plus digne d’envie 
Peut attacher de gloire à la plus belle vie , 

J’ai pu me le promettre, et pour le mériter, 

Il n'est projet si haut qu’on ne m’ait vu tenter; 
Cependant aujourd’hui , se peut-il qu’on le croie ? 
C’est sur un échafaud que la reine m’envoie. 
C’est-là qu’aux yeux de tous m’imputant des forfaits. . 

i ) O fortune , etc. Cette scène , ce monologue est 
encore une des raisons du succès. Ces réflexions na- 
turelles sur la fragilité des grandeurs humaines plai- 
sent quoique faiblement écrites. Un grand seigneur 
qu’on va mener à l’échafaud intéresse toujours le pu- 
blic ; et la représentation de ces aventures, sans aucun 
secours de la poésie , fait le même effet à peu près 
que la vérité même. 
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> 

I 

SCENE III. 


LE COMTE D’ESSEX, SALSBURY. 

LE COMTE. 

Hé bien ! de ma faveur vous voyez les effets, i) 

Ce Rer comte d’Essex , dont la haute fortune 
Attiroit des flatteurs une foule importune, 

Qui vit de son bonheur tout l’univers jaloux, 
Abattu , condamne , le reconnoissez-vous ? & 

Des lâches , des méehans victime infortunée , 

J’ai bien , en un moment , changé de destinée I 
Tout passe , et qui m’eût dit , après ce qu’on m’a vu , 
Que je l’eusse éprouvé, je ne l’aurois pas cru. 

i ) Hé bien ! de ma faveur vous voyez les effets. Ce 
vers naturel devient sublime , parce que le comte d'Es- 
sex et i Salsbury supposent tous deux que c’est en effet 
la faveur de la reflie qui le conduit à la mort. 

Le succès est encore ici dans la situation seule. En 
vain l’homas imite faiblement ces vers de son frère : 

Enfin tout ce qu’adore en ma haute fortune 
D’un courtisan flatteur la présence importune. 

En vain il s’étend en lieux communs et vagues : Qui 
vit de son bonheur tout 1‘ univers jaloux, etc. En vain 
il affaiblit le pathétique du momeiît par ces mauvais 
vers : Tout passe , et qui m'eût dit, après ce qu’on 
m'a vu. Le pathétique de la chose subsiste malgré 
lui , et le parterre est touché. 
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S A L S B U R Y. 

Quoique vous éprouviez que tout change, tout passe, 
Rien ne change pour vous, si vous vous faites grâce. 

Je viens de voir la reine, et ce qu’elle m’a dit 
Montre assez que pour vous l’amour toujours agit; 
Votre seule fierté, qu’elle voudroit abattre, i) 
S’oppose â ses bontés, s’obstine à les combattre. 
Contraignez-vous , un mot qui marque un cœur soumis 
Vous va mettre au dessus de tous vos ennemis. 

* LE COMTE. 

JQ uoi ! quand leur imposture indignemen t m'accable , 
Pour les justifier je me rendrai coupable ? 

Et , par mon lâche aveu , l’univers étonné 
Apprendra qu’ils m’auront justement condamné ? 

SALSBUR^. 

En lui parlant pour vous, j’ai peint votre innocence ; 

i ) Votre seule fierté qu’elle voudroit abattre. Cette 
iierté de la reine qui lutte sans cesse contre la fierté 
d 'Essex, est toujours le sujet de la tragédie. C’est une 
illusion qui ne laisse pas de plaire au public. Cependant 
si cette fierté seule agit , c’est un pur caprice de la part 
d’ Elisabeth et du comte A.' Essex. Je veux, qu’il me de- 
mande pardon ; je ne veux pas demander pardon. Voilà 
la pièce. Il semble qu’alors le spectateur oublie qu Eli- 
sabeth est extravagante , si elle veut qu'on lui de- 
mande pardon d’un crime imaginaire ; qu’elle est in- 
juste et barbare de ne pas examiner ce crime , avant 
d’exiger qu’on lui demande pardon. On oublie l’essen- 
tiel pour ne s’occuper que de ces sentimens de fierté 
qui séduisent presque toujours. / • 
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Mais enfin elle cherche un aide à sa clémence. 

C’est votre reine, et quand pour fléchir son courroux 
Elle ne veut qu’un mot, le refuserez-vous? 

LE COMTE.'' 

Oui , puisqu’enfin ce mot rendroit ma honte extrême. 
J’ai vécu glorieux , et je mourrai de même; 
Toujours inébranlable , et dédaignant toujours 
De mériter l’arrêt qui va finir mes jours. 

S ALS nu n Y. 

Vous mourrez glorieux ! Ah ciel! pouvez-vous croire 
Que sur, un échafaud vous sauviez votre gloire ? 
Qu’il ne soit pas honteux à qui s’est vu si haut 

LE COMTE. 

Le crime fait la honte , et non pas l’échafaud ; 1) 
Ou si dans mon arrêt quelque infamie éclate , 

Elle est lorsque je meurs pour une reine ingrate , 
Qui voulant oublier cent preuves de ma foi , 

Ne mérita jamais un sujet tel que moi. 2 ) 

1 ) Le crime fait la honte et non pas l’ échafaud. 
Ce vers a passé en proverbe , et a été quelquefois 
cité à propos dans des occasions funestes, 

a ) Ne mérita jamais un sujet tel que moi. Ou Essex 
est ici le fou le plus insolent , ou l’homme le plus inno- 
, cent. Sûrement il n’est coupable dans la tragédie d’aucun 
des crimes dont on l'accuse. C'est ici un héros ; c’est un 
homme dont le destin de l'Angleterre a dépendu ; c’est 
l’appui d 'Elisabeth. Elle est donc en ce cas une femme 
détestable, qui fait couper le cou au premier homme du 
pays , parce qu’il a aimé une autre femme qu’elle. Que 
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B'Iais la mort m’étant plus à souhaiter qu’à craindre , 
Sa rigueur me fait grâce , et j ai tort de m’en plaindre, 
Après avoir perdu ce que •j’aimois le mieux , 
Confus, désespéré, le jour m’est odieux. 

A quoi me servir oit cette vie importune , 

Qu’à m’en faire toujours mieux sentir l’infortune? 
Pour la seule duchesse il in’auroit été doux 
De passer... 1) Mais, hélas! un aufre est son époux, 
Un autre dont l'amour moins tendre , moins fidelle. . . 

deviennent alors ses irrésolutions , ses tendresses , ses 
remords , ses agitations ? Rien de tout cela ne doit 
être dans son caractère. 

1) Four la seule duchesse il m‘ ' aurait été doux de 
■passer. ... Je ne relève point cette réticence à ce mot 
de passer , figure si mal à prqpos prodiguée. La réti- 
cence ne convient que quand on craint ou qu’on rou- 
git d’acliever ce qu'on a commencé. Le grand dé- 
faut , c’est que les amours du comte A'Esscx et de la 
duchesse mariée à un autre , ont été trop légèrement 
touchés, ont à peine effleuré le cœur. 

On ne voit pas non plus pourquoi le comte veut mou- 
rir sans être justifié , lui qui se croit entièrement in- 
nocent. On ne voit pas pourquoi étant calomnié par 
les prétendus faussaires , Cècil et Raleig , qu’il dé- 
teste , il n’instruit pas la reine du crime de faux qu'il 
leur impute. Comment se peut-il qu’un homme si fier , 
pouvant d’un mot se venger des ennemis qui l’écra- 
sent , néglige de dire ce mot ? Cela n’est pas dans la 
nature. Aime-t-il assez la duchesse à'irton ? est-il assez 
furieux assez enivré de sa passion , pour déclarer 
qu’il aime mieux être décapité que de vivre sans elle? 
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Mais elle doit savoir mon malheur , qu’en dit-elle? 

Me flatté-je en croyant qu’un reste d’amitié 
Lui fera de mon sort prendre quelque pitié ? 

Privé de son amour , pour moi si plein de charmes , 

Je voudrois bien du moins avoir part à ses larmes. 
Cette austere vertu qui soutient shn devoir, 
Semble à mes tristes vœux en défendre l’espoir ; 
Cependant , contre moi quoi qu’elle ose entreprendre , 
Je les paie assez cher pour y pouvoir prétendre; 

Et l’on peut . sans se faire un trop honteux effort , 
Pleurer un malheureux dont on cause la mort. 

SALSBURY. 

Quoi! ce parfait amour, cette pure tendresse 
Qui vous fit si long-tems vivre pour la duchesse , 
Quand vous pouvez prévoir ce qu’elle en doit souffrir , 
Ne vous arrache point ce dessein de mourir ? 

Pour vous avoir aiméf voyez ce que lui coûte 
Le cruel sacrifice .... 

. s 

Il aurait donc fallu lui donner dans la pièce toutes 
lés fureurs de l’amour qu’il n’a pas eues. 

L’excès de la passion peut excuser tout ; et si le 
comte d'Essex était un jeune homme comme le La- 
dislas de Rotrott , toujours emporté par un amour vio- 
lent , il ferait un très-grand effet. Il fait paraître au 
moins quelques touches , quelques nuances légères de 
ces grands traits nécessaires à la vraie tragédie , et 
par là il peut intéresser. C’est un crayon faible et 
peu correct ; mais c’est le crayon de ce qui affecte 
le plus le cœur humain. 
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LE COMTE. 

Elle m’aima , sans doute ; 

Et sans la reine , hélas! j’ai lieu de présumer 
Qu’elle eut fait à jamais son bonheur de m’aimer. 

Tout ce qu’un bel objet d’un cœur vraiment fidelle 
Peut attendre d'amour, je le sentis pour elle; 

Et pdut-être mes soins , ma constance , ma foi, 
Méritoient les soupirs qu’elle a perdus pour moi; 

Nulle félicité n’eùt égalé la nôtre ; 

Le ciel y met obstacle, elle vit pour un autre; 

Un autre a tout le bien que je crus acquérir, 

L’hymen le rend heureux , c’est à moi de mourir. 

SALSBURY. 

Ah ! si pour satisfaire à cette injuste envie , 

Il vous doit être doux d’abandonner la vie , 

Pcrdez-la , mais au moins que ce soit en héros ; 

Allez de votre sang faire rougir les flots , 

Allez dans les combats où l’honneur vous appelle , 
Cherchez , suivez la gloire , et périssez pour elle. 

C’est là qu’à vos pareils il est beau d’affronter 
Ce qu’ailleurs le plus ferme a lieu de redouter. 

LE COMTE. 

Quand contre un monde entier armé pour ma défaite 
J’irois seul défier la mort que je souhaite, 

Vers elle j’aurois beau m’avancer sans effroi, 

Je suis si malheureux , qu’elle fuirait de moi. 

Puisqu’ici sûrement elle m’offre son aide , 

Pourquoi de mes malheurs différer le remède ? 
Pourquoi , lâche et timide , arrêtant le courroux. . . . 

' . i 
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SCENE IV. 

SALSBURY , LE COMTE , LA DUCHESSE, 
. Suite de la duchesse. 

SALSBURY. 

• 

Venez, venez , madame, on a besoin de vous. 1) 
Le comte veut .périr ; raison , justice , gloire , 
Amitié , rien ne peut l’obliger à me croire , 

1 ) Venez, venez , madame, on a b/0bi/i devons. 
Un héros condamné , un ami qui le pleure , une maî- 
tresse qui se désespère , forment un tableau bien tou- 
chant. Il y manque le coloris. Que cette scène eût été 
belle , si elle avait été bien traitée ! Préparez quand 
vous voulez toucher. N’interrompez jamais les assauts 
que vous livrez au cœur. Voilà le comte A'Essex qui 
veut mourir , parce qu’il ne peut vivre avec la du- 
chesse d 'Irton ; il lui dit : 

Mais vivre et voir sans cesse un rival odieux. • 

Ah madame ! à ce nom je deviens furieux. 

Ce sont là de bien mauvais vers , il est vrai. Il ne 'faut 
pas dire , je deviens furieux ; il faut faire voir qu'on 
l’est. Mais si cet Essex avait dans les premiers actes 
parlé en effet avec fureur de ce rival odieux ; s'il 
avait été furieux en effet ; si l’amour emporté et tra- 
gique avait déployé en lui tous les sentimens de cette 
passion fatale ; si la duchesse les avait partagés , que 
de beautés alors , que d'intérêt , et que de larmes 
Mais ce n’est que par manière d’acquit qu'ils parlent 
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Contre son désespoir si vous vous déclarez, 

Il cédera sans doute, et vous triompherez. 
Désarmez sa fierté , la victoire est facile ; 
Accablé d’un arrêt qu’il peut rendre inutile 
Je vous laisse avec lui prendre soin de ses jours, 

Et cours voir s’il n’est point ailleurs d’autres iecours. 

de leurs amours. Ne passez point ainsi d’un objet à 
un autre , si vous voulez toucher. Cette interruption, 
est nécessaire dans l’histoire , admise dans le poëme 
épique , dont la longueur exige de la variété ; réprou- 
vée dans la tragédie , qui ne doit présenter qu’un ob- 
jet , quoiqueA'ésultant de plusieurs objets , qu’une pas- 
sion dominante , qu’un intérêt principal. L’unité en 
tout y est une loi fondamentale. 
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SCENE Y. 

fA DUCHESSE, LE COMTE D’ESSEX , 

Suite de la Duchesse. 

LE COMTE. 

Quelle gloire , madame , et combien doit l’envie 
Se plaindre du bonheur des restçs de ma vie, 
Puisqu’avantque je meure, on me souffre en ce lieu 
La douceur de vous voir et de -vous dire adieu ! 

Le destin qui m’abat n’eût osé me poursuivre , 

Si le ciel m’eût pour vous rendu digne de vivre. 

Ce malheur me fait seul mériter le trépas , 

Il en donne l’arrêt, je n’en murmure pas; 

Je cours l’exécuter, quelque dur qu’il puisse être, 

T rop content si ma mort vous fait assez connoître 
Que jusques à ce jour jamais cœur enflammé 
N’avoit , en se donnant , si fortement aimé. 

LA DUCHESSE. 

Si cet amour fut tel que je l’ai voulu croire , 

Je le connoitrai mieux , quand tout à votre gloire 
Dérobant votre tête à vos persécuteurs , 

Vous vivrez redoutable à d’infantes flatteurs. 

C’est par lç souvenir d’une ardeur si parfaite , 

Que tremblant des périls , où mon malheur vous jette ,' 
J’ose vous demander , dans un si juste effroi, 

Que vous sauviez des jours que j’ai comptés à moi. 
Douceur trop peu goûtée , et pour jamais finie! 


l 
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J'en faisois vanité , le ciel m’en a punie. 

Sa rigueur s’étudie assez à m’accabler, 

Sans que la vôtre encor cherche à la redoubler. 

LECOMTE. 

De mes jours , il est vrai , l’excès de ma tendresse , 
v En vous les consacrant , vous rendit la maîtresse : 
Je vous donnai sur eux un pouvoir absolu, 

Et vous l’auriez encor si vous l’aviez voulu. 

. / 

Mais dans une disgrâce en mille maux fertile,' 
Qu’ai-je affaire d’un bien qui vous est inutile? 
Qu’ai-je affaire d’un bien que le choix d’un époux 
Ne vous laissera plus regarder ‘comme à vous ? 

Je l’aimois pour vous seule, et votre hymen funeste 
Pour prolonger ma vie , en a détruit le reste. 

Ah madame ! quel coup ! Si je ne puis souffrir 
L’injurieux pardon qu’on s’obstine à m’offrir, 

Ne dites point , hélas! que j’ai l’ame trop Hère; 
Vous m’avez à la mort condamné la première ; 

Et refusant ma grâce , amant infortuné , 
J’exécute l’arrêt que vous avez donné. 

. LA DUCHESSE. 

Cruel , est-ce donc peu qu’à moi-même arrachée , 
A vos seuls intérêts je me sois attachée ? 

Pour voir jusqu’où sur moi s’étend votre pouvoir, 
Voulez-vous triompher encor de mon devoir ? 

Il chancelle, et je sens qu’^n ses rudes alarmes, 

Il ne peut mettre obstacle à de honteuses larmes , 
Qui de mes tristes yeux s’apprêtant à couler , 
Auront pour vous fléchir plus de force à parler. 
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Quoiqu’elles soient l’effet d’un sentiment trop tendre, 

Si vous en proiitez , je veux bien les répandre. 

Par ces pleurs que peut-être en ce funeste jour, 

Je donne à la pitié beaucoup moins qu’à l’amour,' 

Par ce cœur pénétré de tout ce que la crainte 
Pour l’objet le plus cher y peut porter d’atteinte, 

Enfin , par ces sermens tant de fois répétés , 

De suivre aveuglément toutes mes volontés , 
Sauvez-vous, sauvez-moi du coup qui me menace. 

Si vous êtes soumis, la reine vous fait grâce ; 

Sa bonté qu’elle est prête à vous faire éprouver,' 

Ne veut.... 

LE COMTE. 

Ab ! qui vous perd , n’a rien à conserver. 

Si vous aviez flatté l’espoir qui m’abandonne, 

Si n’étant point à moi , vous n’étiez û personne, 

Et qu’au moins votre amour rtioins cruel à mes feux 
M’eût épargné l’horreur de voir un autre heureux, 

Pour vous garder ce cœur où vous seule avez place , 

Cent fois, quoiqu’innocent, j’aurois demandé grâce; 

Mais vivre , et voir sans cesse un rival odieux . .. 

Ali madame ! à ce nom je deviens furieux; 

De quelque emportement si ma rage est suivie , 

Il peut être permis à qui sort de la vie. > 

LA DUCHESSE. 

Vous sortez de la vie ! ah 1 si ce n’est pour vous, 

Vivez pour vos amis, pour la reine, pour tous ; 

Vivez pour m’affranchir d’un péril qui m’étonne; 

Si c’est peu de prier , je le veux , je l’ordonne. 


L \ 
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LE C O RI T E. 

Cessez en l’ordonnant , cessez de vous trahir, 

Vous m’estimeriez moins, si j'osois obéir. 

Je n’ai pas mérité le revers qui m’accable, 

Mais je meurs innocent , et je vivrois coupable." 
Toujours plein d’un amour dontsans cesse en tous lieux 
Le triste accablement paroîtroit à vos yeux , 

Je tâcherois d’ôter votre cœur , vos tendresses 
A l’heureux.. . Mais pourquoi ces indignes foiblesses? 
Voyons , voyons, madame , accomplir sans effroi 
Les ordres que le ciel a donnés contre moi : 

S’il souffre qu’on m’immole aux fureurs de l’envie , 

Du moins il ne peut voir de taches dans ma vie: 

Tout le tems qu’à mes jours il avoit destiné , 

C’est vous , et mon pays , à qui je l’ai donné. 

Votre hymen , des malheurs pour moi le plus insigne, 
M’a fait voir que de vous je n’ai pas été digne , 

Que j’eus tort quand j’osai prétendre à votre foi j 
Et mon ingrat pays est indigne de moi. 

J’ai prodigué pour lui cette vie , il me 1 ote ; 

Un jour , peut-être , un jour il connoitra sa faute ; 

Il verra par les maux qu’on lui fera souffrir. . . 
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SCENE VI. V ' 

LA DUCHESSE , LE COMTE D’ESSEX , 
CROMMER , Gardes , Suite de la Duchesse. 

LE COMTE.- 

Mais , madame , il est tems que je songe à mourir ; 

On s’avance , et je vois sur ces tristes visages, 

De ce qu’on veut de moi de pressans témoignages. 
Partons, me voilà prêt. Adieu, madapie , il faut , 
Pour contenter la reine , aller sur l’échafaud. 

LA DUCHESSE. 

Sur l’échafaud ! Ah ciel! quoi , pour toucher votre ame } 
La pitié. . . . Soutiens-moi 

LE COMTE. 

Vous me plaignez , madame ? 

Veuille le juste ciel , pour prix de vos bontés , 

Vous combler, et de gloire , et de prospérités, 

Et répandre sur vous tout leclat qu’à mà vie , 

Par un arrét> honteux , ôte aujourd’hui l’envie! 

», ( à une suivante de la duchesse. ) 
Avancez, je vous suis. Prenez soin de ses jours; 
Letat où je la laisse a besoin de secours. 


Fin du quatrième acte. 
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le COMTE D’ESSEX, 

* J * ■ . ' . . 1 

acte cinquième. 

SCENE I. 

• ÉLISABETH, T ILNE Y. 
Élisabeth. 

L'approche de la mort n’a rien qui l’intimide ? 
Prêt à sentir le coup , il demeure mtrepit e . 

Et l’ingrat , dédaignant mes bontés pour appui , ij 
Peut ne s’étonner pas, quand je tremble pour lui. 
Ciel ! Mais en lui parlant , as-tu bien su lui pem r e , 
Et tout ce que je puis , et tout ce qu’il doit craindre 
Sait-il quels durs ennuis mon triste cœur ressent . 

Que dit-il? V 

T I L N E Y. ' 

Que toujours il vécut innocent , 

i ) Et l’ingrat, dédaignant mes bontés pour appui. 
Elle sé plaint toujours , et en mauvais vers , de- cet in- 
grat nui dédaigne ses bontés pour appui , et qui ne 
veut pas demander pardon. C’est toujours le même 
sentiment sans aucune variété. Ce n’est pas la sans 
doute où l’unité est une perfection. Conservez 1 unité 
dans le caractère, mais variez - la par mille nuances, 
Tantôt par des soupçons , par des craintes , par des 
espérances , par des réconciliations et des ruptures , 
tantôt par un incident qui donne à tout une face nou- 
velle. 
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Et que si l’imposture a pu se faire croire , 

Il aime mieux périr , que de trahir sa gloire. 

Élisabeth. ’ 

Alix dépens de la mienne , il veut, le lâche , il veut 1) 
Montrer que sur sa reine il connoît ce qu’il peut. 

De cent crimes nouveaux fût sa fierté suivie, 

Il sait que mon amour prendra soin de sa vie. 
Pouryaincre son orgueil prompte à tout employer , 
Jusque sur l’échafaud je voulois l’envoyer, 

Pour dernière espérance essayer le remède ; 

Mais lahonte est tropforte,il vaut mieux que je cède, 
Que sur moi, sur ma gloire, un changement si prompt 
D’un arrêt mal donné fasse tomber l’affront. 
Cependant quand pourlui j’agis contre moi-même, 
Pour qui le conserver ? pour la duchesse , il l’aime. 

T I- L N E TC‘. 

* ‘ t _ J , ‘ . 

La duchesse ? 

ÉLISABETH. 

Qui , Suffolk fut un nom emprunté , 
Pour cacher un amour qui 11a point éclaté. 

La duchesse l’aima , mais sans m’ètre infidelle; 

Son hymen l’a fait voir , je ne me plains point d’elle- 
Ce fut. pour l'empêcher que , courant au palais , 


1 ) .. . Il veut ,1e lâche. . . Elle appelle deux fois 

lâche cet homme si fier. Elle voulait , dit-elle , pour se 
faire aimer l’envoyer à l’échafaud , seulement pour lui 
faire p,eur ; c’est là un excellent moyen d’inspirer de 
la tendresse. 
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Jusques à la révolte il poussa ses projets. 

Quoique l’emportement ne fût pas légitime, 
L’ardeur de s’élever n’eut point de part au crime; 
Et l’irlandois par lui , dit-on , favorisé, 

L’a pu rendre suspect d’un accord supposé. 

Il a des ennemis , l’imposture a ses ruses , 

Et quelquefois l’envie. ... Ah ! foible, tu l’excuses! 
Quand aucun attentat n’auroit noirci sa foi, 

Qu’il seroit innocent, peut-il l’être pour toi? 
N’est-il pas, n’est-il pas ce sujet téméraire, i) 

Qui faisant son malheur d’avoir trop su te plaire, 
S’obstine à préférer une honteuse fin 
Aux honneurs dont ta flâme eût comblé son destin? 
C’en est trop ; puisqu’il aime à périr, qu’il périsse. 

i ) N'est- il pas , n 'est -, il pas ce sujet téméraire 
qui s'obstine à préférer une honteuse fin aux hon- 
neurs dont sa reine eut comblé son destin ? Que le 
mot propre est nécessaire ! et que sans lui tout lan- 
guit ou révolte! Peut - on appeler sujet téméraire un 
homme qui ne peut avoir de l’amour pour une vieille 
reine ? Le dégoût est-il une témérité ? Essex est té- 
méraire d'ailleurs , mais non pas en amour , non pas 
parce qu’il aime mieux mourir que d’aimer \la reine. 
Ces répétitions , n'est-il pas , n’est-il pas , ne doi- 
vent être employées que bien rarement , et dans les 
cas où la passion effrénée s'occupe de quelque grande 
image. 

I . • P 
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ÉLISABETH , TILNEY, LA DUCHESSE. 

LA DUCHESSE. 

Ah ! grâce pour le comte, on le mène au supplice. 

ÉLISABETH. 

Au supplice ? 

* • 

LA DUCÏïESSE. 

Oui , madame, et je crains bien , hélas ! 
Que ce moment ne soit celui de son trépas. 

É l i s a b e t h, A Tilney. 

Qu’on l’empêche , cours , vole , et fais qu’on le ramène. 
Je #ux, je veux qu’il vive. 
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' SCENE III. 

. . * - / 

ÉLISABETH, LA DUCHESSE.' ' 

• • * 

ÉLISABETH. 

Enfin , superbe reine , 
Son invincible orgueil te réduit à céder ; 

Sans qu’il demande rien , tu veux tout accorder ! 

Il vivra , sans qu’il doive à la moindre prière 
Ces jours qu’il n’employa qu’à te rendre moins liérc, 
Qu’à te faire mieux voir l’indigne abaissement 
Où te porte un amour qu’il brave impunément. 

Tu n’es plus cette reine autrefois grande , auguste. 
Tou cœur s’est fait esclave; obéis , il est juste, i) 
Cessez ue soupirer, duchesse, je ine rends. ^ 
Mes bontés de ses jours vous sont de surs garans. 
C’est fait, je lui pardonne. 

'* ' • LA DUCHESSE. 

Ah! que je crains, madame, 
Que son malheur trop tard n’ait attendri votre ame ! 
Une secrette horreur me le fait pressentir. 

1) Ton cœur s’est fait esclave ; obéis , il est juste. 
Ce vers est’ parfait , et ce retour de l’indignation à la clé- 
mence est bien naturel. C’est une belle péripétie , une 
belle -fui de tragédie , quand on passe de la crainte 
à la pitié , de la rigueur au pardon , et qu’ensuite on 
retombe par un accident nouveau , mais vraisemblable , 
dans l'abîmé dont on vient de sortir. 
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J’étois dans la prison , d’où je l'ai vu sortir-, 

La douleur qui des sens m’aVoitôté l’usage , 

M’a du tems près de vous lait perdre l’avantage ; . 

Etrcè qui doit sur-tout augmenter m®n souci, 

, J'ai rencontré Coban à quelques pas. d’ici. 

De votre cabinet, quand je me suis montrée , 

Il a presque voulu me défendre l’entrée. 

Sans doute il n’étoit là , qu’afin de détourner 
Les avis qu’il a craint qu’on ne vous vint donner. 

11 hait le comte, et prête au parti qui l’accable , 
Contre ce malheureux un secours redoutable. 

On vous aura surprise, et tel est de mon sort...,' 

É x. i s a % p T H. 

Ah ! si ses ennemis avoient hâté sa mort , 

Il n'est ressentiment , ni vengeance assez prompte 
Qui me put.... ' 
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SCENE I Y. 

ÉLISABETH, LA DUCHESSE, CÉCILE.. 

ÉLISABETH. • 

Approchez. Qu’ave^-vous fait du comte ? 

On le mène à la mort, m’a-t-on dit. 

CÉCILE. 

Son trépas 

Importe à votre gloire ainsi qu’à vos états ; 
r Et l’on ne peut trop tôt prévenir par sa peine 
Ceux qu’un appui si for* à la révolte entraîne. 

ÉLISABETH. 

Ah ! je commence à voir que mon seul intérêt 
' N’a pa6 fait l’équité de ce cruel arrêt. 5 • ' 

Quoi ! l’on sait que tremblante à souffrir qu’on le donne , 
Je ne veux qu’éprouver sa fierté s’étonne ; 

C’est moi sur cet arrêt que l’on doit consulter ; 

Et, sans que je le signe, on l’ose exécuter ? i) 

. -, 
i ) Et sans que je le signe , on l'ose exécuter. C’est 
ce qui peut arriver en France , où les cours de jus- 
tice sont en possession depuis long-tems de- faire exé- 
cuter les citoyens , sans en avertir le souverain , selon 
l’ancien usage qui subsiste encore dans presque toute 
l’Europe ; mais c’est ce qui n’arrive jamais en Angle- 
terre ; il faut absolument ce qu’on appelle le death 
warant , la garantie de mort. 

La signature du monarque est indispensable , et il 
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Je viens d’envoyer l’ordre afin que l’on arrête ; 

S’il arrive trop tard, on paiera de sa tête; 

Et.de l’injure faite à ma gloire , à l’état , 

D’autre sang, mais plus vil, expiera l’attentat, i) 

n’y a pas un seul exemple du contraire , excepté dans 
les teins de trouble où le souverain n’était pas reconnu. 
C’est un fait public , qu' Eliyibeth signa l’arrêt rendu 
par les pairs contre le comte d’Essec. Le droit de 
la fiction ne s’étend pas jusqu’à contredire sur le théâtre 
les lois d’une nation si voisine de nous ; et sur-tout la 
loi la plus sage , la plus humaine , qui laisse à la clé- 
mence le tems de désarmer la sévérité et quelquefois 
l’injustice. 

x) JD 'autre sang , mais plus vil, expiera l'attentat , 
etc. Le sang de Cécil n’était point vil ; mais enfin on peut 
le supposer , et la faute est légère. Cette injure faite à 
la mémoire d'un très-grand ministre peut se pardonner. 
Il est permis à l’auteur de représenter Elisabeth éga- 
rée , qui permet tout à sa douleur. C’est à peu près la 
situation d’ Hermione qui a demandé vengeance , et 
qui est au désespoir d’être vengée. Mais que ’ cette 
imitation est faible ! quelle est dépourvue de passion , 
d’éloquence et de génie ! Tout est animé dans le cin- 
quième acte , où Racine 'présente Hermione furieuse 
d’avoir été obéie. Tout est languissant dans Elisabeth : 
il n’y a rien de plus sublime et de plu/ passionné tout 
ensemble que la réponse d’ Hermione , Qui te l'a dit? 
Aussi Hermione ' a-t-elle été vivement agitée d’ameur , 
de jalousie et de colère pendant toute la pièce. Elisa- 
beth a été un peu froide. Sans cette chaleur que la 
seule nature donne aux véritables poètes , il n'y a point 
de bonne tragédie. 
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CÉCILE. 

Cotte perte pour vous sera d’abord amère ; 

Mais vous verrez bientôt qu’elle étoit nécessaire.' 

Tout ce qu’on peut dire de l'Essex de Thomas Cor- 
neille , c’est que la pièce est mudiocre , et par l’intrigue, 
et par ,1e style; mais il y a quelque intérêt , quelques 
vers heureux ; et on l a ^uée long-tetns sur le même 
théâtre où l’on représentait Cinna et Andromaque. Les 
acteurs , et sur-tout ceux de province , aimaient à faire 
le rôle du comte d Essex , à paraître avec une jarretière- 
brodée au dessous du genou , et un grand ruban bleu 
en. bandoulière. Le comte A'Essex donné pour un héros 
du premier ordre , persécuté par l’envie , ne laisse pas 
d’en imposer. Enfin le nombre des bonnes tragédies est 
si petit chez toutes les nations- du monde , que celles 
, qui ne sont pas absolument mauvaises attirent toujours 
des spectateurs quand dé bons acteurs les •font valoir. 

On a fait environ mille tragédies depuis Maires et 
Jlotrou. Combien en est-il resté qui puissent avoir le 
«ceau de l’immortalité , et qu’on puisse citer comme des 
- modèles ? IL n’y en a pas une vingtaine. Nous avons 
une collection intitulée, Recueil des meilleures pièces 
, de théâtre , en douze volumes ; et dans ce recueil on 
fae trouve que le seul V^enceslas qu’on représente en- 
core , en faveur de la première scène , et du quatrième 
acte , qui sont^n effet de très-beaux morceaux. 

Tant de pièces, ou refusées au théâtre depuis cent ans, 
ou qui n’y ont paru qu’une ou deux fois, ou qui n’ont 
point él^iniprimées , ou qui l’ayant été , sont oubliées, 
prouvent, assez la prodigieuse difficulté de cet art. 

Il faut rassembler dans un même lieu , dans une 
même journéç , des hommes et des femmes au dessus 
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K L I S A B E T II. 

Qu’elle étoit nécessaire! Otez-vous de mes yeux , 
Lâclie , dont j’ai trop eru l’avis pernicieux. 

La douleur où jé suis ne peut plus sé contraindre. 

Le comte par sa mort vous laisse tout à craindre; 
Tremblez pour votre sang, si l’on répand le sien. 

CÉCILE. I * 

Ayant fait mon devoir , je puis ne craindre rien , 
Madame; et quand le tems vous aura faitconnoitre 
Qu’en punissant le comte , on n’a puni qu’un traître, 
Qu’un sujet infidelle... . - 

ELISABETH. 

Il l’étoit moins que tpi , 

Qui t’armant contre lui, t’es armé contre moi. 
J’ouvre trop tard les yeux pourvoir ton entreprise. 
Tu m’as par tes conseils honteusement surprise ; 

Tu m’en feras raison. 

- CÉCILE. 

• - - * ~ • 

Ces violens éclats 

ÉLISAB, ET H. . 

Va, sors de ma présence, et ne réplique pas. 

t 

du commun , qui par des intérêts divers concourent 
à un mjjtne intérêt, à une même action. Il flan inté- 
resser des spectateurs de tout rang et de tout âge , de- 
puis la première scène jusqu’à la dernière ; tout doit 
être écrit en vers sans qu’on puisse s’en permettre , ni 
de durs , ni de plats , ni de forcés , ni d’obScurs. 
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SCENE y. 

r 

ÉLISABETH, LA DUCHESSE. 

ÉLISABETH. 

Duchesse, on m’a trompée, et mon ame interdite 
Veut en vain s’affranchir de l’horreur qui l’agite. 

. Ce que je viens d’entendre explique mon malheur. 
Ces témoins écoutés arvec tant de chaleur , 

L’arrêt si tôt rendu , cette peine si prompte , 

Tout m’apprend , me fai t voir l’innocence du comte ; 
Et pour joindre à mes maux un tourment infini , 
Peut-être je l’apprends après qu’il est puni. 

Durs , mais trop vains remords ! Pour commencer 
ma peine , ' 

Traitez-moi de rivale , et croyez votre haine ; 
Condamnez, détestez ma barbare rigueur ; 

Par mon aveugle amour je vous coûte son cœur ; 
Et mes jaloux transports favorisant l’envie , 
Peut-être enôor, hélas! vous coûteront sa vie. , 



; 


— - • oigffizBd by GÆSogt 



TRAGEDIE. 


317 


SCENE VI. 

ÉLISABETH , LA DUCHESSE , TILNEY. 

f . ; ■ 4 . * ' . 

ÉLISABETH. 

Quoi ! déjà de retour? As-tu tout arrêté? 

A-t-on reçu mon ordre ? est-il exécuté ? 

» 

T I L N Ë Y. 

Madame.... 

ÉLISABETH. . 

Tes regards augmentent mes alarmes. 
Qu’est-ce donc ? qu’a-t-on fait? 

T I L ST E Y. • 

J ugez-en par mes larmes. 

ÉLISABETH. 

Par tes larmes! Je crains le plus grand des malheurs. 
Ma flâme t’est connue , et tu verses des pleurs ! 
Auroit-on , quand l’amour veut que le comte obtienne . 
Ne m’apprends point sa mort, si tune veux la mienne. 
Mais d’une ame égarée inutile transport ! 

C’en sera fait , sans doute. 

TILNEY. 

/ 

Oui , madame. 

ÉLISABETH. » , - 

Il est mort ? 

Et tu l’as pu souffrir? 

TILNEY. 

Le cœur saisi d’alarmes, 


i . — 
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J’ai couru ; mais par-tout je n’ai vu que des larmes. 
Ses ennemis, madame , ont tout précipité : 

Déjà ce triste arrêt étoit exécuté ; 

Et sa perte si dure à votre ame affligée , 

Permise malgré vous , ne peut qu’être vengée. 

ÉLISABETH. 

I 

Enfin ma barbarie en est venue à bout. 

Duchesse ; à vos douleurs je dois permettre tout. 
Plaignez-vous, éclatez. Ce que vous pourrez dire 
• Peut-être avancera la mort que je désire. 

LA DUCHESSE. 

( • . ■* 

Je cède à la douleur, jq ne puis le celer; 

Mais mon cruel devoir me défend de parler;. 

Et comme il m’est honteux de montrer par mes larmes , 
Qu’en vain de mon amour il combattoitles charmes, 

Je vais pleurer ailleurs, après ces rudes coups, 

Ce que je n’ai perdu que par voùs et pour vous. 

c. ■ . - - ; ■ 

i ' 
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SCENE YII. 


3iç) 


; 


i 
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ELISABETH, TILNEY. 

. ÉLISABETH. 

Le comte ne, vit plus! O reine, injuste reine! 

Si ton amour le perd , qu’eût pu faire ta haine ? 
Non , le plus fier tyran , par le sang affermi.... 


SCENE 


DERNIERE. 


ÉLIS AÈETH, SALSBURY, TILNEY. 

. ‘ . 

> ' >• , 

. ÉLISABETH. 

Hé bien ! c’en est donc fait ? vous n’avez plus d’ami. 
S A L s B v R Y. 

' 

Madame , vous venez de perdre dans le comte ’ 
Le plus grand. . . . 

Élisabeth. 

Je le sais, et le sais à ma honte. 
Mais si vous avez cru que je voulois sa mort, 
Vous avez de mon cœur mal connu le transport. 
Contre moi , contre tous , pour lui sauver la vie, 

Il falloit tout oser , vous m’auriez bien servie. 

Et ne jugiez-voûs pas que ma triste fierté 
Mendioit pour ma gloire un peu de sûreté? 

Votre foible amitié ne l’a pas entendue , 

A 7 ous l’avez laissé faire , et vous m’avez perdue. 
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Me faisant avertir de ce qui s’est passé, 

Vous nous sauviez tous deux. 

SALSBURY. 

Hélas! qui l’eût pensé? 
Jamais effet si prompt ne suivit la menace. 

N’ayant pu le résoudre à vous demander grâce , 
J’assemblois ses amis pour venir à vos pieds 
Vous montrer par sa mort dans quels maux vous tombiez, 
Quand mille cris confus nous sont un sur indice 
Du dessein qu’on a pris de hâter son supplice. 

Je dépêche aussitôt vers vous de tous côtés. 
ÉLISABETH. 

Ah ! le lâche Coban les a tous arrêtés. # . , * 

Je vois la trahison. 

S A L S B U H Y. 

Pour moi , sans me connoître , 

Tout plein de ma douleur , n’en étant plus le maître, 
J’avance, et cours vers lui d’un pas précipité. 

Aux pieds de lechafaud je le trouve arrêté. 

Il me voit , il m’embrasse , et sans que rien l’étonne , 
«Quoiqn’à tort, me dit-il, la reine me soupçonne, 

» Voyez-la de ma part, et lui faites sav^jr 
»Que rien n’ayant jamais ébranlé mon devoir, 

»Si contre ses bontés j’ai fait voir quelque audace , 

» Ce n’est pas par fierté que j’ai refusé grâce. 

«Las de vivre , accablé des plus mortels ennuis, 

«En courant à la mort, ce sont eux que je fuis ; 

« Et s’il m’en peut rester , quand je l’aurai soufferte, 
«C’est de voir que déjà triomphant de ma perte, 


. «' 
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«Mes lâches ennemis lui feront éprouver.. . . » 

On ne lui donne pas le loisir d’achever. 

On veut sur l’échafaud qu’il paroisse ; il y monte : 
Comme il se dit sans crime , il y paroit sans honte ; 
Et saluant le peuple, il le voit tout en pleuxs 
Plus vivement que lui ressentir ses malheurs. 

Je tâche cependant d’obtenir qu’on diffère , 
Tant que vous ayez su ce que l’on ose faire. 

Je pousse mille cris pour me faire écouter ; 

Mes cris hâtent le coup que je pense arrêter. 

Il se met à genoux; déjà le fer s’apprête; 

D’un visage intrépide il présente sa tète, * 
Qui du tronc séparée.. .. c 

ÉLISABETH. 




.'l 


Ah ! ne dites plus rien : 

Je le sens , son trépas sera suivi (Ju mien. 

F iére de tant d’honne urs, c’est par lui que je régne; i) 
C’est par lui qu’il n’est rien où ma grandeur n’atteigne ; 
Par lui, par sa valeur, outremblans, ou défaits, 2 ) * 


1 ) . . . . C’est par lui que je règne. Rien ne prouve 
mieux l’ignorance où le public était alors de l’histoire de 
ses voisins. Il ne serait pas permis aujourd’hui de dire 
qu’ Elisabeth ' régnait par le comte djEssex , qui ve- 
nait de laisser détruire honteusement en Irlande la 
seule armée qu’on lui eût jamai^ confiée. 

2) Il n’y a guère rien de plus mauvaii que la dernière 
tirade d’Elisabeth. Les plus grands potentats par Es - 
sex tremblant , lui ont demandé la paix , après qu’elle 
doit tout à ses fameux exploits. Qui eût jamais pensé 

12 f . 21 
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Les plus grands potentats m’ont demandé la paix, 
Et j’ai pu me résoudre. . . . Ah ! remords inutile ! 

Il meurt, et par toi seule, ô reine trop facile ! 
Après que tu dois tout à ses fameux exploits , 

De son sang pour l’état répandu tant de fois , 

Qui jamais eût pensé qu’un arrêt si funeste 
Dût sur un échafaud faire verser le reste? 

Sur un échafaud, ciel! quelle horreur! quel revers! 
Allons , comte , et du moins aux yeux de l’univers 
Faisons que d’un infâme et rigoureux supplice 
Les honneurs du tombeau réparent l’injustice. 

Si le ciel à mes vœux peut se laisser toucher , 
Vous n’aurez pas long-tems à me la reprocher. 


Fin dn cinquième et dernier acte. 


qu’il dût mourir sur un échafaud [ Quel revers! On 
voit assez que ces froides réflexions font tout languir ; 
mais le dernier vers est fort beau , parce qu’il est tou- 
clutnt et passionné. 




DISCOURS 


Prononcé par Pierre Corneille, avocat 

général à .la Table de Marbre de Nor-f 

* * 

mandie , le 22 janvier 1647 , lorsqu’il fut 
reçu ■ à V Académie Françoise , à la place % 

de M. Maynard. 

• • i -.<■ 


• M ESSIEU RS, 



S’il est vrai que ce soit un avantage pcmr dé- 
peindre les passions que de les ressentir , et que 
l’esprit trouve avec plus de facilité des couleurs 
pour ce qui le touche que pour les' idées qu’il 
emprunte de son imagination , j’avoue qu’il faut 
que je copdamne tous les applaudissemens qu’ont 
reçus jusqu’ici mes ouvrages , et que c’est injus- 
tement qu’on m’attribue quelque adresse à dé- 
crire les mouvemens de l’aime , puisque dans la 
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joie la plus sensible dont je sois capable, je ne 
trouve point de paroles qui vous en puissent faire 
.concevoir la moindre partie. Ainsi je vois ma ré- 
' * putation prête à être détruite par la gloire même 
qui la devoit achever, puisqu’elle me jette dans 
la nécessité de vous montrer mon foible , prenant 
possession des grâces qu’il vous a plu me faire : je 
ne me dois regarder que comme' un de»ces in- 
dignes mignons de la fortune , que son caprice 
n’élève au plus haut de la roue sans aucun mé- 
rite , que pour mettre plus en vue les taches de 
la fange dont elle les a tirés. Et certes , voyant 
cette honte inévitable dans l’honneur que je re- 
çois , j’aurois de la peine à m’en consoler, si je ne 

• 

considérois que vous rappellerez aisément en votre 
mémoire ce que vous savez mieux que moi, que 
la joie n’est qu’un épanouissement du cœur , et , 
si j’ose me servir d’un terme dont la dévotion 

• f 

s’est saisie , une certaine liquéfaction intérieure , 
qui s’épenchant dans l’homme tout entier, relâche 
toutes les puissances de son ame ; dé sorte, qu’au 
lieu que les* autres passions y excitent des orages 
et des tempêtes , dont les éclats sortent au dehors 
avec impétuosité et violence , celle-ci n’y produit 
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qu’une langueur, qui tient? quelque chose de l'ex- 
tase, et qui, se contentant de se mêler et de se 
rendre visible dans tous les traits extérieurs, laisse 
l’esprit dans l’impuissance- de l’exprimer. C’est ce 
qu’ont bien reconnu nos grands maîtres du théâtre, 
qui n’ont jamais amené leurs héros jusqu’à la fé- 
licité qu’ils leur ont fait espérer , qu’ils ne se 
soient arrêtés là tout aussitôt , sans faire des ef- 
forts inutiles à représenter leur satisfaction, dont 
ils savoient bien qu’ils ne pouvaient venir à 
bout 

Vous êtes trop équitables pour exiger de leur 
écolier une chose dont leurs exemples n’ont pu 
l’instruire - , et vous aurez mêmfe assez de bonté 
pour suppléer à ce défaut , et juger de la gran- 
deur de ma jôie par celle de l’honneur que vous 

m’avez fait , en me donnant une place dans votre 
? k 
illustre compagnie. Et véritablement , Messieurs , 

quand je n’aurois pas une connoissance particu- 
lière du mérite de ceux qui la composent, quand 
je n’aurttis pas tous les jours entra les mains les 
admirables chefs-d’œuvres qui partent des vôtres, 
quand je ne saurois enfin autre chose de vous, si- 
non que fous êtes le choix de ce^ grand génie, 
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qui n’a fait que des miracles, feu monsieur le 
cardinal de Richelieu , je serois l*homme du 
monde le plus dépourvu de sens commun, si je 
n’avois pas pour vous une estime et une vénéra- 

• i 

tion toujours extraordinaire , quand je vois que 
de la même main, dont ce grand homme sapoit 
les fondemens de la monarchie d’Espagne , il a 
daigné jeter ceux de votre établissement ; et con- 

V r f 

fier à vos soins la pureté d’une langue qu’il vou- 
loit faire .entendre , et dominer par toute l’Eu- 
rope. Vous m’avez fait part de cette gloire , et 
j’en tire encore cet avantage, qu’il est impossible 
que de vos savantes assemblées, où vous me faites 
l’honneur de m» recevoir , je ne remporte les 
belles teintures et les parfaites connoissances , 
qui donnant une meilleure forme à ces heureux 
talens dont la nature m’a favorisé ,• mettront en 
un plus haut degré ma réputation , et feront re- 
marquer aux plus grossiers , même dans la conti- 
nuation de mes petits travaux, combien il s’y sera 
coulé du vôtre, et quels nouveaux ornemens le 
bonheur de votre communication y aura semés. 
Oserai-je vous dire toutefois , Messieurs , parmi 
cet excès d’honneur , et ces avantages infailli- • 
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blés ,.que ce n’est pas de vous que j'attends ni 
les plus grands honneurs , ni les plus grands avan- 
tages? Vous vous étonnerez sans doute d’une ci- 
vilité si étrange ; mais bien loin de vous en of- 
fenser, vous demeurerez d’accord avec moi de 
cette vérité , quand je vous aurai nommé monsei- 
gneur le chancelier , et que je vous aurai dit que 
c’est de lui que j’espère et ces honneurs" et ces 
avantages dont je vous parle , puisqu’il a bien 
voulu être le protecteur d’un corps si fameux, et 
qu’on peut dire en quelque sorte n’ètre que d’es- 
prit. En devenir un des membres, c’est devenir 
en méme-temg une de ses créatures ; et puisque 
par l’entrée que vous m’y donnez, je trouve , et plus 
d’occasions , et - plus de facilité de lui rendre mes 
devoirs plus souvent , j’ai quelque droit de me 
promettre qu’étant illuminé de plus prés , je pour- 
rai répandre à l’avenir dans tous mes ouvrages , 
avec plus d’éclat et de vigueur , les lumières que 
j’aurai reçues de sa présence. Comme c’est un bien 
.que je devrai entiéremei$ à la faveur de vos suf- 
frages, je vous conjure de croire que je ne man- 
querai jamais de reconnôiSsance envers ceux qui 
me l’ont procuré j et qu encore qu’il soit très- 
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vrai que vous ne pourriez donner cette place à 
personne, qui st* sentît plus incapable de la rem- 
plir , il n’est pas moins vrai que vous ne la pou- 
viez donner à personne , ni qui l’eût plus ardem- 
ment souhaitée , ni qui s’en tint votre redevable 
en un plus haut point , ni qui eût enfin plus de 
passion de contribuer de tous ses soins et de 
toutes ses forces au service d’une compagnie si 
célèbre , à qui j’aurai des obligations éternelles 

de m’avoir fait tant d’honneurs sans les mé- 

• / 

riten i) 

1 ) Les belles scènes du Cid , des Horaces , de 
Citina , valent mieux que cette harangue : il le .faut 


avouer. 



t 
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LES -VICTOIRES DU ROI 

- SUR LES ÉTATS DE HOLLAküE, 

» • ' 

EN L’ANNÉE 1672. 

• » « ' 

Par PIERRE CORXEILLE. 

Les douceurs de la paix, et la pleine abondance 
Dont ses tranquilles soins comblent toute la F rance, 
Suspendoient le courroux du plus grand de ses rois ; 

Ce courroux sûr de vaincre , et vainqueur tant de fois , 
Vous l’aviez éprouvé , Flandre , Hainault , Lorraine, 
L’Espagne et sa lenteur n’en respiroient qu’à peine; 

Et ce triomphe heureux sur tant de nations 
Sembloit.mettre une borne aux grandes actions. 

Mais une si facile , et si prompte victoire 
Pour le victorieux n’a point assez du. gloire : 

Amoureux des périls et du pénible honneur , 

Il ne sauroit goûter ce rapide bonheur : 

Il ne sauroit tenir pour illustres conquêtes 
Des murs qui trébuchoient sans écraser de tètes , 

Des forts avant l’attaque entre ses mains remis , 

Ni des peuples tremblans , pour justes ennemis. 

Au moindre souvenir qui peigne à sa vaillance 
Chez tant d’autres vainqueurs la fortune en balance , 

Les triomphes sanglans , etlong-tems disputés, 

Il voit avec dédain ceux qu’il a remportas. 

Sa gloire inconsolable après ces hauts exemples, 

Brûle d’en faire voir d’égaux, ou de plus amples ; 

.. ; • .* . j 
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Et jalouse du sang versé par ses guerriers , 

Se reproche le peu que coûtent ses lauriers. 

. Pardonne , grand monarque , à ton destin propice ; 

Il va de ses faveurs CQrriger l’injustice; 

Et t’offre un ennemi, fier, intrépide, heureux, 

Puissant, opiniâtre, et tel que tu le veux. 

Sa fureur se fait craindre aüx deux bouts de la terre, 

Au levant, au couchant elle a porté la guerre : 

L’une et l’autre Java, la Chine et le Japon, 

Frémissent à sa vue, et tremblent à son nom. 

C’est ce jaloux ingrat, cet insolent Batave , 

Qui te doit ce qu’il est, et hautement te brave ; 

Il te déchire , il arme , il brigue contre toi , 

Comme s’il n’aspiroït qu’à te faire la loi. 

Ne le regarde point dans sa basse origine, 

Confiné par mépris £ux bords de la marine , 

S’il n’y fit autrefois la guerre qu’aux poissons , 

• S’il n’y connut le fer que par ses hameçons ; 

Sa fierté maintenant au dessus de la roue 

Méconnoit ses aïeux qui rampoient dans la“boue. 

C’est un peuple ennobli par cent fameux exploits, 

Qui ne veut adorer , ni vivre qu’à son choix; 

Un peuple qui ne sovffre autels ni diadèmes, 

Qui veut borner les rois , et les régler eux-mèmes : 

Urr peuple enflé d’orgueil , et gorgé -du butin, 

Que son bras a rendu maître de son destin ; 

Pirate universel , et pour gloire nouvelle , . 

Associé de l’Espagne , et non plus son rebelle. 

Sur ce digne ennemi venge le ciel et toi , 
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Venge l’honneur du sqpptre , et les; dçoits de la foi. 
Tant d’illustres fureurs, tant d’attentats célèbres, 
L’ont fait assez gémir chez lui dans les ténèbres ; 
Romps les fers qu’elle y traîne , et rends-lui lè plein jour , 
Règne , et fais-y régner le vrai culte à son tour. 

Ce grand prince m écoute, et son ardeur guerrière * 
Le jette avidement dans cette âpre carrière , 

La juge avantageuse à'montrer ce qu’il est, 

Et plus la course est rude , et plus elle lui plaît. 

Il s oppose déjà des troupes formidables , 

Des Ostendes, trois ans à tout autre imprenables, 

Des fleuves teints de sang, des champs semés de corps , 
Cent périls éclatans , et mille affreuses morts. 

Car enfin-, d’un tel peuple , à lui rendre justice , 

Après une si longue et si dure milice ; 

Après un siècle entier perdu pour le dompter , 
Quelle plus foible image ose se présenter ? 

Des orageux reflus d’une mer écume use , 

Des trois canaux du Rhin , de l’Issel, de la Meuse > 

De ce climat jadis si fatal aux Romains , 

Et qui défie encor tous les efforts humains : ; > 

De ces flots suspendus, où l’art soutient dès rives 

Pour noyerles vainqueurs dans les plaines captives; 

De cent bouches par tout si prêtes à tonner, 

Qui peut se former l’ombre , et ne pas s’étonner ? 

Si ce peuple au secours attire l’Allemagne , 

S’il joint le Meift au Tage , etl’Empire à l’Espagne ; 

S il fait au Danemarck craindre pour ses deux mers ; 

Si contre nous enfin il ligue l’ univers, 
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Que sera-ce ? Mon roi n’en cynçoit point d’alarmes , 
Plus l’orage grossit, plus il y voit de charmes : 

Son ardeür s’en redouble au lieu de s’arrêter , 

Il veut tout reconnoître, et tout exécuter, 

Et présentant le front à toute la tempête , 

Agir également du bras et de la tête. 

La même ardeur de gloire emporte ses sujets ; 

Chacun veut avoir part à ses nobles projets;- 
Chacun s’arme, etla France en guerriers si féconcfe, 
Jamais sous ses drapeaux ne rangea tant de monde. 

L’Anglois couvre pour nous la mer de cent vaisseaux, 
Cologne après Munster nous prêté ses vassaux; 

Ces prélats, pour marcher contre des sacrilèges, 

De leur sacré repos quittent les privilèges; 

Et pour les intérêts d’un Dieu leur souverain , 

Se joignent à nos lys , le tonnerre à la main. 

Cependant la Hollande entend la Renommée 
Publier notre marche, et vanter notre armée. 

Le nautonnier brutal, et l’artisan sans cœur 
Déjà de sa défaite osent se faire honneur ; 

Cette aine du parti , cet Amsterdam , qu’on nomme 
Le magasin du monde , et l’émule de Rome , 

Pour se flatter- d’un sort à ce grand sort égal, 

S’imagine à sa porte un second Annibal ; 

S’y figure un Pyrrhus, un Jugurthe, un Persée , ' 

Et sur ces rois vaincus promenant sa pensée , 

S’applique tous ses tems où les moindres bourgeois 
Dans Rome avec mépris regardoîent tous les rois ; 
Comme si son trafic et des armes vénales 
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Lui pouvoient faire un cœur , et des forces égales. 

Voyons, il en est tems , fameux Républicains, 
Nouveaux enfans de Mars, rivaux des vieux Romains 
Tyrans de tant de mers, voyons de quelle audace 
Vous détachez du toit l’armet et la cuirasse, 

Et rendez le tranchant à ces glaives rouillés, 

Que du sang Espagnol vos pères ont souillés. 

Juste ciel! me trompé-je? ou si déjà la guerre 
Sur les deux bords du Rhin faitbruire son tonnere? 
Condé presse Vesel , tandis qu’avec mon roi • « 
Le généreux Philippe assiège et bat Orsoi: 

Ce monarque avec lui devant Rhimbergue tonne, 
Et Turenne promet Buric à sa couronne. , 

Quatre sièges ensemble , où les moindres remparts 
Ont bravé si long-tems nos modernes Césars ? 

Où tout défend l’abord , ( qui l’auroit osé croire ! ) 
Mon prince ne s’en fait qu uné seul victoire. 

Sous tant de bras unis il a peur d’accabler , 

Et les divise exprès pour faire moins trembler : 

Il s’affoiblit exprès pour laisser du courage , 

Pour faire plus d’éclat , il prend moins davantage ; 
Et n’envoyant par-tout que des partis égaux, ' 

Il cherche à voir par-tout irf'pondre à ses assauts. 

Que te sert, ô grand roi, cette noble contrainte? 
Partager tes drapeaux , c’est partager la crainte ; 
L’épandre en plus de lieux, et faire sous tes lois 
Tomber plus de reftiparts et de peuple à la fois. 
Pour t’affoiblir ainsi tu n’en deviens pas moindre, 
Ta fortune par-tout sait l’art de te rejoindre : 
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L’cffçt est sûr au bras dès que ton cœur résout '■ 

• ^ Tu ne bats qu’une place, et tes soins vont par-tout ; 

Par-tout on croit te voir, par-tout on t’appréhende , 

Et tes ordres font tout, quelque chef qui commande 
— Ainsi tes pavillons à peine sont plantés , 

A'peine vers les murs tes cafnons sont pointés, 

Que l’habitant s’effraye, et le soldat s’étonne; 

Un bastion le couvre , et le cœur l’abandonne ,' 

Et le front menaçant de tant de boulevarts , 

De tant d’épaisses tours qui flanquent ses remparts, 
Tant de foudres d’airain , tant de masses.de pierre 
Tant de munitions , et de bouche , et de guerre , 

Tant de jarges fossés qui nous ferment le pas, 

• Pour tenir quatre jours ne lui suffisent pas. 

L’épouvante domine , et la molle prudence 
Court au devant du joug avec impatience ; 

Se donne à des vainqueurs que rien n’a signalés, 

Et leur ouvre des murs qu’ils n’ont pas ébranlés. 

Misérables ! quels lieux cacheront vos misères, 

Où vous ne trouviez pas-les ombres de vos pères , 

Qui morts pour la patrie, et pour la liberté, 

Feront un long reproche à votre lâcheté ? 

Cette noble valeur autff fois si connue , 

Ce’tte digne fierté, qu’est-elle devenue? 

Quand sur terre et sur mer vos combats obstinés 
Brisoient les rudes fers à vos mains destinés ; 

Quand vos braves Nassaus, quaîid Guillaume et Maurice 
Quand Henri vous guidoit dans cette illustré lice , 

♦ K’aYÎez-vous.que les cœurs, que les bras d’aujourd’hui, 




“Bigitired by 



le 



DE P. CORNEILLE 33y 

Quand du sceptre Danois vous paraissiez l’appui? 
Mais n’en réveillons point la mémoire importune , 
Vous n’étespas les seuls, l’habitude est commune, 
Et l’usage n’est plus d’a,ttendre sans effroi 
Des François animés par l’aspect de leur roi. 

Il en rougit pour vous , et lui-mème il a honte 
D’accepter des sujets que le seul effroi dompte; 

Et vainqueur malgré lui, sans avoir combattu, 

Il se plaint 4,u bonheur qui prévient sa vertu. 

: Peuples, l’abattement que vous faites connoitre 
Ne fait pas bien sa cour à votre nouveau maître ; 

Il veut des ennemis, et non pas des fuyards, 

Que saisit l’épouvante à nos premiers regards : 

Il aime qu’on lui fasse acheter la victoire , 

. La disputer si mal , c’est envier sa gloire ; 

Et ce tas de captifs, cèt amas de drapeaux, 

Ne font qu’embarrasser ses projets les plus beaux. 

Console-t-en , mon prince , il s’ouvre une autre voie 
A te combler de gloire , aussi-bien que de joie ; 

Si ce peuple à l’effroi se laisse trop dompter , 

Ses fleuves ont des flots à moins s’épouvanter. 

Ils ont fait aux Romains assez de résistance , 

Pour en espérer une en faveur de ta France; 

Et ces bords où jamais l’aigle ne fit la loi , 

S’oseront quelque tems défendre contre toi. 

A ce nouveau projet le monarque s’enflamme , 

Il l’examine , tâte , et résout en son ame , , 

Et tout impatient d’en recueillir le fruit, 

Il paft ilans le silence et l’ombre de la nuit 
ist ' , aa 
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Des guerriers quil choisit l’esca'dron intrépide ,' 
Glorieux d’un tel choix , et ravi d’un tel guide , 
Marche incertain des lieux où l’on veut son emploi, 
Mais assuré de vaincre où l’emploira son roi. 

Le jour à peine luit , que le Rhin se rencontre ; 
Tholus frappe les yeux , le fort de Skeinkse montre : 
On s’apprête au passage , on dresse les pontons , 

Vers la rive opposée on pointe les canons. 

La frayeur que répand cette troupe guerrière 
Prend les devants sur elle, et passe la première: 

Le tumulte à la suite , et sa confusion 
Entraîne le désordre et la division. 

La discorde effarée à- ces monstres préside , 
S’empare au fort de Skeink des cœurs qu’elle intimide ; 
Et d’un cor enroué fait sonner en ces lieux 
La fureur des François et le courroux des cieux , 
Leur étale des fers , et la mort préparée , 

Et des autels brisés^ la vengeance assurée. 

La vague au pied des murs à peine «se frapper, 

Que le fleuve alarihé ne sait où s’échapper : 

Sur le point de se fendre , il se retient , et doute 
Ou du Rhin, ou du Val, s’il doit prendre la route. 

Lés tremblemens de l’ile ouvrant jusqu’aux enfers, 

( Ecoute /Renommée, et répète mes vers. ) 

Le grand nom de Louis et son illustre Yie 
Aux champs Élysiens font descendre l’envie, 

Qui pénètre à tel point les mânes des héros’, - 
Que pour s’en éclaircir ils quittent leur repos. 

On voit errer par-tout ces ombres redoutables, 
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Qu’arrêtèrent jadis ces bords impénétrables ; 

Driifus marche à leur tête, et se poste au fossé 
Que'pour joindre l’Iss’el au Pdiin il a tracé : 

Varus le suit tout pâle, et semble dans ces plaines 
Chercher le reste affreux dés légions romaines: 

Son vengeur après lui , le grand Germanicus, 

"Vient voir comme on vaincra ceux qu’il n’a pas vaincus : 
Le fameux Jean d’Autriche , et le cruel Tolède , 

Sous qui des maux si grands crûrent par leur remède ; 
L’invincible Farnése et les vaillans Nassaus, 

Fiers d’avoir tant livré, tant soutenu d’assauts, 
Reprennent tous leur part au jour qui n^ms éclaire , 
Pourvoir faire à mon roi ce qu’eux tous n’ont pu faire, 
Eux -mêmes s’en convaincre , et d’un regard jaloux 
Admirer un héros qui les efface tous. 

Il range cependant ses troupes au rivage , 

Mesure de ses yeux Tholus et le passage; 

Et voit de ces héros Ibères et Romains , 

Voltiger tout au tour les simulacres vains. 

Cette vue en son sein jette une ardeur nouvelle 
D’emporter une gloire, et si haute, et si belle, 

Que devant ces témoins à le voir empressés , 

Elle ait de quoi ternir tous les siècles passés. 

Nous n’avons plus, dit-il, affaire à c« Bataves, 

De qui les corps massifs n’ont que des cœurs d’esclaves ; 
Non , ce n’est plus Contre eux qu’il noiis faut éprouver , 
C’est Rome et les Césars que nous allons braver. 

De vos ponts commencés , abandonnez l’ouvrage , 
François , ce n’est qu’un fleuve , il faut passer à nage } 
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Et laisser en dépit des fureurs de son cours , 

Aux autres nations un si tardif secours. 

Prenez pour le triomphe une plus courte voie", 

C’est Dieu que vous servez, c’est moi qui vous envoie, 
Allez, et faites voir à' ces flots ennemis 
Quels intérêts le ciel en Vos mains a remis. 

C’étoit assez en dire à de si grands courages , 

Des barques et des ponts ont hait les avantages, 

On demande , on s’efforce* à passer des premiers ; 
Grammont ouvre le fleuve à ces bouillans guerriers : 
Vendôme , d’un grand roi race toute héroïque , 
Vivonne, 1^ terreur des galères d’Afrique, 

Briole, Chavigny, Nogent et Nantouillet, 

Sous divers ascendans montrent même souhait. 

De Termes, et Coaslin, et Soubise , et La Salle, 

Et De Saulx, et Revel, ont une ardeur égale ;• 

Et Guitry, que la Parque attend sur l’autre bord , 
Sallart et Béringhen font un pareil effort . . 

Je n’achéverois point, si je voulois ne taire,. 

Ni pas un commandant, ni pas un volontaire. 
L’histoire en prendra soin, et sa fidélité 
Les consacrera mieux à l’immortalité. 

De la maison du roi l’escadre ambitieuse 


Fend après tant de chefs la vague impétueuse j 
Suit l’exemple avec joie , et péut-ètre , grand roi, 
Avois-je là quelqu’un qui te servoit pour, moi ; 


Tu le sais, il suffit. Ces guerriers intrépides 
Percent des flots grondans les montagnes liquides; 
La tourmente et les vents font horreur aux coursiers , 
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Mais cette horreur en vain résiste aux cavaliers ; 
Chacun pousse le sien au travers de l’orage , 

Le péril redoublé redouble le courage ; 

Le gué manque , et leurs pieds semblent à pas perdus 
Chercher encor le fond qu’ils ne retrouvent plus. 

Ils battent l’eau de rage , et malgré la tempête 
Qui bondit sur leur croupe , et mugit sur leur tête , 
L’impérieux éclat de leurs hennissemens 
Veut imposer silence à ses mugissemens. 

Le gué renaît sous eux. A leurs crins qu’ils secouent, 
Des restes du péril on diroit qu’ils se jouent; 

Ravis de voir qu’enfin leur pied mieux affermi, 
Victorieux des flots n’a plus qu’un ennemi. 

Tout à coup il se montre , e t de ses embuscades 
Il fait pleuvoir sur eux oent et cent mqj^.squetades : 
Le plomb vole , l’air siffle ; et les plus^avancés 
Chancellent sous les coups dont ils sont traversés. 
Nogent , qui flotte encor dans les gouffres de l’onde , 
En recoit.dans la tête une atteinte profonde ; 

Il tombe, l’onde achève , et l’éloignant du bord 
S’accorde avec le feu pour cette double xnort. 

Que vois-je? Les chevaux que leur sang effarouche , 
Bouleversent leur charge , et n’ont ni frein , ni bouche , 
Et le fleuve grossit son tribut pour Thétis 
De leurs maîtres et d’eux pêle-mêle engloutis. 

Le mourant qui se noie , à son voisin s’attache ; 

Et l’entraîne après lui sous le flot qu»le cache. 

Quel spectacle d’effroi, grand Dieu! si toutefois 
Quelque chose pouvoit effrayer des François. 
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Rien 11’étonne , on fait alte , et toute la surprise 
N’obtient de ces grands cœurs qu’un moment de remise , 
Attendant qu’on les joigne , et qu’un gros qui les suit 
Enfle leur bataillon que l’œil du roi conduit. 

Le bataillon grossi gagne l’autre rivage , 

Fondsur ces faux vaillans, leur fait perdre courage, 

Les pousse, perce, écarte, et maître de leur bord, 

Leur porte à coups pressés l’épouvante et la mort. 

Tel est sur tes François l’effet de ta présence , 

Grand monarque , tels sont les fruits de ta prudence. 

Qui par des feints combats prit soin de les former 
A tout ce que la guerre a d’affreux, ou d’amer. 

Tu les faisois dés-lors à ce qu’on leur voit faire ; * 

Et l’espoir d’un grand nom , ni celui du salaire , 

Ne font pdia| cette ardeur qui régne en leurs esprits} 
Tules vois ^est le ur j oie , e t le ur gloire , et leur prix. 

Tandis que l'escadron fier de cette déroute , 

Mêle au sang Hollandois leseaux dont il dégoutte, 

De honte et de dépit- les mânes disparus. 

De ces bords asservis qu’en vain ils ont courus, 

Y laissent à mon roi pour éternel trophée, 

Leurs noms ensevelis , et leur gloire étouffée. 

Mais qu’entends-je , et d’où part cette grêle de coups? 
Généreuse noblesse, où vous emportez-vous? 

La troupe qu’à passer vous voyez empressée 
A courir les fuyards s’est toute dispersée ; 

Et vous donnerez seuls dans ce retranchement 
Où l’embùche est dressée à votre emportement. 

A peine y serez-vous cinquante contre mille. 


\ 
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- Le vent s’est abattu, le Rhin s’est fait docile; 

Mille autres vont passer, et vous suivre àl’envi, 

Mais je donne un avis que je vois mal suivi. 

Guitry tombe par terre , ô ciel , quel cou p de foudre ! 

Je te vois, Longueville, étendu sur la poudre, 

Avec toi tout leclat de tes premiers exploits 
Laisse périr le nom et le sang des Danois : 

Et ces dignes aïeux qui te. voyoient les suivre 
Perdent , et la douceur, et l’espoir de revivre. 
Condé, va te venger , Condé dont les regards 
Portent toute Norlinghe , etLens aux champs de Mars; 
Il ranime,, if soutient cette ardente noblesse 
Que trop de cœur épuise , ou de force , ou d’adresse , 

Et son juste courroux par de sanglans effets 
Dissipe les chagrins d’une trop longue paix. 

L’ennemi qui recule, et ne bat, qu’en retraite , 

Remet au plomb volant à venger sa défaite : 

Ori l’enfonce. Arrêtez, héros, où courez-vous ? 
Hasarder votre sang, c’est les exposer tous; 

C’est hasarder Enguien , votre unique espérance , 
Enguien , qui sur vos pas à pas égaux s’avance : 

Tous les cœursT^ont trembler à votre seul aspect, 
Mais le plomb n’a point d’yeux , et vole sans respect • 
Votre gauche l’éprouve. Allez, Hollande ingrate , 
Plaignez-vous d’un malheu r où tan t de gloi re écla te ; 
Plaignez-vous à ce prix de recevoir nos fers, 

Trois gouttes d’un tel sang valent tout l’univers. 

Oui, de votre malheur la gloire est sans seconde. 
D’avoir rougi vos champs du premier sang du monde : 
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Les plus heureux climats en vont être jaloux , 

Et quoi que vous perdiez , nous perdons plus que vous. 

La Hollande applaudit à ce coup téméraire, 

Le François indigné redouble sa colère ; 

Contre elle Knosembourg ne dure qu’une nuit , 
Arnheim qui l’ose attendre , en deux jours est réduit ; 
Et cè fort merveilleux, sous qui l’onde asservie 
Arrêta si long-tems toute la Batavie , 

Qui de tous ses vaillans onze mois fut l’écueil, 
L’inaccessible Skeink coûte à peine un coup d’œil. 

Que peut Orange ici pour essai de ses armes , 

Que dérober sa gloire aux communes alarmes, 

Se séparer d’un peuple indigne d’etre à lui , 

Et dédaigner des murs qui veulent notre appui ? 

La rive de l’Issel si bien fortifiée , 

Par ce juste mépris à nos mains confiée , 

Ne trouve parmi nous que des admirateurs 
De ses retranchemens et de ses déserteurs. 

Issel, trop redouté , qu’ont servi tes menaces? 
L’ombre de nos drapeaux semble charmer tes places : 
Loin d’y craindre le joug , on s’en £git un plaisir, 

Etsur tes bords tremblansnousn’avbnsqu’à choisir. 

Ces troupes qu’un beau zèle à nos destins allie , 

Font dans l’Ouver-Issel régner la Westphalie ; 

Et Grolle, Swol, Kempeh montrent à Deventer 
Qu’il doit craindre à son tour les bombes de Munster. 
Louis porte à Doèsbourg sa majesté suprême, 

Et fait battre Zuphen par un autre lui-même. 

L’un ouvre, l’autre traite , et soudain s’en dédit : 
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De ce manque de foi Philippe le punit , 

Jette sô's murs par terre , et le force à lui rendre 
Ce qu’une folle audace en vain tâche à défendre. 

Ces colosses de chair robustes et pesans, 

Admirent tant de cœur en de si jeunes ans : * 

. D’un liéros dont jamais ils n’ont vu le visage 
En cet illustre frère ils pensent voir l’image , 
L’adorent en sa place , et recevant sa loi 
Reconnoissent en lui le sang, d’un si grand roi. 

. . Ainsi lorsque le Rhin maître de tant de villes, 

Fier de tant de climats qu’il a rendus fertiles , 

Enflé des eaux de source et des eaux de tribut , 
Approche de la mer que sa course a pour but , 

Pour s’acquérir l’honneur d’enrichir plus de monde, 

Il prête au Vhaï , son frère , une part de son onde. 

Le Vhal , qui porte ailleurs cet éclat emprunté , 

En soutient à grand bruit toute la majesté, 

Avec pareil orgueil précipite sa course , 

Montre aux mêmes effets qu’il vient de même source. 
Qu’il a part aux grandeurs de son être divin , 

Et sous un autre nom fait adorer le Rhin. 

Qu’il m’est honteux, grand roi, de ne pouvoir te suivre 
Dans N ixnègue qu’on rend, dans U trecht qu’on te livre , 
Et de manquçr d’haleine alors qu’on voit la foi 
Sortir de ses cachots , triompher avec toi , 

Et de ses droits sacrés par ton bras ressaisie , 

Chez tes nouveaux sujets détrôner l’hérésie ! 

La victoire s’attache â marcher sur tes pas , 

Et ton nom seul consterne aux lieux où tu n'es pas. 
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'Amsterdam et la Haye en redoutent l’insulte : 
L’un t’oppose ses eaux , l’autre est tout en tumulte ; 
La noire politique a des secrets ressorts 
Pour y forcer le peuple aux plus injustes morts ; 

, Les meilleurs citoyens aux mutins sont en butte ; 
L’ambition ordonne , et la rage exécute ; • 

Et qui n’ose souscrire à leurs sanglans arrêts ,\ 
Qui s’en fait un scrupule est dans tes intérêts. 
Sous ce cruel prétexte , on pille , on assassine ; 
-Chaque ville travaille à sa propire ruine ; 

Chacun veut d’autres chefs pour calmer ses terreurs- 
Laisse-les, grand vainqueur, punir à leurs fureurs, 
Laisse leur barbarie arbitre de la peine 
D’un peuple qui ne vaut , ni tes soins , ni ta haine ; 
Et tandis qu’on s’acharne à s’entre-déchirer, 

Pour quelque mois ou deux laisse-moi respirer. 



DE P. CORNEILLE. 


SONNET 


SUR LA PRISE DE MASTRICHT. 

• 

G rand roi, Mastricht est pris, et pris en treize jours; 

Ce miracle étoit sur à ta haute conduite , 

Et n’a rien détonnant que cette heureuse suite , 

Qui de tes grands destins enfle le juste cours. 

La Hollande qui voit , du reste de ses tours , 

Ses amis consternés, et sa fortune en fuite , 

N’aspire qu’à baiser la main qui l’a détruite , 

Et fait de tes bontés son unique recours. 

Une clef qu’on te rend t’ouvre quatre provinces, 

T u ne prends qu’une place et fais trembler cent princes , 
De l’Escaut jusqu’à l’Ebre en rejaillit l’effroi 

t - * 

Tout s’alarme , et l’empire à tel point se ménage < 
Qu’à son aigle lui-même il ferme le passage , 

Dés que son vol jaloux ose tourner vers toi 
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SUR SON DÉPART POUR L’ARMÉE 

E N *676. « 

IyE printems a changé la face de la terre-, 

Il ramène avec lui la saison de la guerre ; 

Et nos champs reverdis font renaître , grand roi, 

En ton cœur martial des soins dignes de toi. 

La trompette a sonné , ton armée intrépide , 

Prête à marcher te demande pour guide , 

Et tous ses escadrons sur ta frontière épars 

Ambitionnent tes regards. - • 

Joins ta présence et tes destins propices f-i 

Au zèle impatient qui presse leurs efforts : 

Daigne servir de tète et dame à ce grand corps , 

Et sous tes illustres auspices 
Ses bras feront pleuvoir d’inévitables morts. , 
Que je plains votre aveugle et folle confiance, 
Obstinés ennemis de nos plus doux souhaits , 
Qu’enorgueillit une triple alliance 
Jusques à dédaigner les bontés de la France ! 

Que de pleurs , que de sang , que de cuisans regrets 
V ous va coûter ce refus d^Éipaix ! 

Son vengeur à partir s’arrête, 

Cent lauriers lui ceignent la tète, 

Cent lauriers que sa main elle-même a cueillis 
Sur autant de vos murs foudroyés par ses lys. 
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Bellonne qui l’attend au sortir de son louvré, 

Veut tracer à ses pa&la carrière quelle ouvre; 

Son zèle impatient d’arborer ce grand nom J 
Pour conduire son char s’empare du timon ; 

D’un prompt et sûr triomphe écoutez le prélude, y 
Et par quels vœux poussés tous à la fois 
De ses heureux sujets la noble inquiétude * 

Hâte ses glorieux exploits. > 

Pars, grand monarque, et vole aux justes avantages 
Que te promet l’ardeur de tant de grands courages : 

• < C’est ce que dit toute sa cour. 

Pars , grand monarque , e t vole aux conque tes nouvelles , 
# Dont te répond l’amour de tant de cœurs fidelles: 

C’est ce que dit tout Paris à son tour. 

Il part , et la frayeur chez les siens inconnue 
Annonce en méme-tems parmi voüs sa venue : 

La victoire le suit dans une majesté , 

Dont l’inexorable fierté 
i Semble du ciel autorisée 
A venger le mépris d’une paix refusée 
Avec tant de témérité. 

Et commençant par un miracle , 

Bellone fait par-tout retentir son oracle : 

« Ennemis de la paix , vou§ la voudrez trop tard , 

» Le ciel ne peut aimer ceux qui troublent la terre , 

» Et je vous le dis de sa part : 

» La guerre punira ceux qui veulent la guerre. » 
L’Anglois avec chaleur souscrit à cet arrêt , 

Au belliqueux Suédois également il plaît : » 
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Le Danois en frémit, Brandebourg s’èii alarme; 

Et pour nos François c’e6t un charme 
Qui laisse leur esprit d’autant plus satisfait 
Que c’est à leur valeur d’en faire voir l’effet. 

Déjà le Rhin pâlit, la Meuse s’épouvante , • 

Et Jf Escaut dont le front jaune et. cicatrisé 
Porte empreints les grands coups dont il s’est vu brisé , 
Craint une plaie encor plus étonnante , 

Et cache aux plus creux de ses eaux 
Sa tête de nouveau tremblante 
Pour le reste de ses roseaux. 
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VERS’ PRÉSENTÉS AU ROI 

' ■ . . À 'J ..... v; 
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SUR SA -CAlVl PAGNE DE 1676. 

Ennemis de mon roi, Flandre, Espagne, Allemagne, 
Qui croyiez que Bouchain dût finir sa campagne, 

Et n’avanciez vers lui que pour voir comme il faut 
Régler l’ordre d’un siège , ou livrer un assaut , 

Ne vous fatiguez plus d’études inutiles . . 

A-prertdre ses leçons quand il vous prend des villes : 

N’y perdez plus de tems ; ses François aujourd’hui 
Sont les disciples seuls qui soient dignes de ltii , 

Et nul autre n’a droit à £es nobles audaces 
D’embrasser son exemple, et marcher sur ses traces. 

Lassés de toujours perdre , et fiers de son retour, 
Vous vous étiez promis de vaincre à votre tour; 

Vous aviez espéré de voir p5r son absence 
Nos troupes sans vigueur, et nos murs shns défense : 
Mais vous n’aviez pas su qu’un courage si grand , 

De loin comme de prés sur les siens se répand : 

De loin comme de prés sa prudence les guide , . 

De loin comme de prés son destin y préside. 

Les rois savent agir tout autrement que nous ; 
Souvent sans être en vue ils frappent les grands coups. 
Dieu lui-même , ce Dieu dont ils sont les images , 

De son^trône en repos fait partir les orages , 

Et jouit dans le ciel de sa gloire et de soi , 

Tandis que sur la terre il remplit tout d’effroi 

; . " - • v 
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Mon prince en use ainsi : ses fêtes de Versailles 
Lui servent de prélude à gagner des batailles ; , - 

Et d'un plaisir pompeux l’éclat rejaillissant 
Dissipe vos projets en le divertissant. 

Muses , l’aviez-vous cru , vous qui faites les vaines 
De prévoir l’avenir des fortunes humaines , 

D’en percer le plus sombre et le plus épineux ? 
Aviez-vous deviné que ce parc lumineux , 

Ces belles nuits sans ombre avec leurs jours d’applique. 
Préparoient à vos chants un objet héroïque ? 

Dans ces délassemens où tant d’art a paru*, 
Voyez-vous Aire prise, et Mastricht secouru? 

Ç’étOit là toutefois., c’étoit l'heureuse suite 
Ou’y destinoit dès-lors sbn auguste conduite. 

Dans ce brillant amas de feux et de beautés , 

Sa grande ame s’ouvroit à ses propres clartés ; 

Au milieu de sa cour au spectacle empressée , 

La guerre s’emparoit*de toute sa pensée ; 

Et ce qui ne sembloit que nous illuminer , 

Lui montroit des remparts ailleurs à fulminer. 

J’en prends Aire à témoin , et les mers de Sicile , 
L’esprit de liberté qui régne en toute l’ile ; 

L’ame du grand Ruitcr , et ses vaisseaux froissés , 
Sous l’abri de Sardaigne à peine ramassés. 

Votre orgueil s’en console , ennemis de la France 
A revoir Philisbourg sous votre obéissance ; 
L’empereur et l’empire unis à l’investir , 

Enfin au bout d’un an ont su l’assujettir 
Mais l’effort d’une ligue en guerriers si féconde,. 
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Devoit y consumer moins de tems et de monde : 

Il falloit en dépit des plus hardis secours , 

Comme notre Condé , le prendre en onze jours ; 

Et vous déshonorez vos belles destinées , 

Quand l’œuvre d’onze jours vous coûté des années. 

Cependant à vos yeux , et dans le même été, 

Aire , Condé, Bouchain n’ont presque rien coûté} 

Et Maastricht voit tourner vos desseins, en fumée , 

Quand ce qu’il vous en coûte auroit fait une armée. ' 

Ainsi , bien que la prise ait suivi le blocus , 

Que devant Philisbourg nous paroissiens vaincus, 

Si pour rendre à vos lois cette place fameuse 
Le Rhin vous favorise au refus de la Meuse: 

Si pour d’autres exploits il anime vos bras , 

Pour un peu de bonheur ne nous insultez pas} 

Et sur-tout gardez-vous de le croire si ferme , 

Que vous vous dispensiez de trembler pour Palerme, 

Pour Ypre, pour Cambray , Saint-Omer , Luxembourg ; 
Tremblez même déjà pour votre Philisboiirg. 

Le nom seul de mon roi vous est par-toutà craindre , 

A triompher de vous, cessez de le contraindre ; 

Et jusques à la paix qu’il vous offre en héros , 

Craignez sa vigilance , et même son repos. 


✓ « t »'• 
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AU ROI, 

• ' ' :* A.** i ' 

Sur Cinna , Pompée , Horace Sertorius , 

. OEdipe , fiodogune > tju il a fait représenter 
de suite devant lui à Versailles, en octobre 
iüy6. . . 

î 1 ‘ st-i ij vrai , grand monarque , et puis-je me vanter 
Que tu preifnes plaisir à me ressusciter ? 

Qu’au bout de quarante ans , Cinna , Pompée , Horace , 
Reviennent à la mode , et retrouvent leur place , 

Et que l’heureux brillant de mes jeunes rivaux 
Note point leur vieux lustre à mespremiers travaux ? 

Achève*: les derniers h’ont rien qui dégénère, 

Rien qui les fasse croire enfafis d’un autre père. 

Gè sont des malheureux étouffée au berceau, 

Qu’un seul de tes regards tirerôit du tombeau. 

On voit Sertorius, OEdipe et Kodogüne 
Rétablis par ton choix dans' toute leur fortune ; 

Et ce choix montreroit qu’Othon et SuCernt 
Ne sont pas des cadets indignes de Cinna. 

Sophonisbe à son tour ,' Attila, Pulchérie *,. 
Reprendroient pour te plaire une seconde vie : 
Agésilas én foule auroit des spectateurs, 

Et Bérénice enfin trouveroit des acteurs. 

Le peuple , je l’avoue , et la cour les dégradent : 

Je foiblis , ou du moins ils se le persuadent , 

Pour bien écrire encor, j’ai trop long-tems écrit, 

Et les rides du front passent jusqu’à l’esprit. 

Mais contre cet abus que j’aurois de suffrages, 
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Si tu clonnois les tiens à mes derniers ouvrages ! 

« < t ; * .1 J U 

Que de tant de bonté l’impérieuse loi 
Raméneroit bientôt, et peuple, et cour vers moi! 

Tel Sophocle à cent ans charmoit encore Athènes, 
Tel bouillonnoit encor son vieux sang dans ses veines , 
Diroient-ils à l’envi, lorsqu’OEdipe aux abois , 

De ses juge* pour lui gagna toutes les voix. 

Je n’irai pas si loin ; et si mes quinze lustres 
Font encor quelque peine aux modernes illustres, 
S’il en est de fâcheux , jusqu’à s’en chagriner , 

Je n’aurai pas long-tems à les importuner. 
Quoique je m’en promette , ils n’en ont rien à craindre , 
C'est le dernier éclat d’un feu prêt à s’éteindre. 

Sur le point d’expirer il tâche d’éblouir , 

Et: ne frappe les yeux que pour s’évanouir. 

Souffre, quoi qu’il en soit, que mon ame ravie 
Te consacre le peu qui me reste de vie. 

L’offre n’est pas bien grande, et le moindre moment 
Peut dispenser mes vœux de l’accomphssenlent. 
Préviens ce dur moment par des ordres propices, 
Compte mes bons désirs comme autant de services. 

Je sers depuis douze ans , mais c’est par d’autres bras 
Que je verse pour toi du sang dans nos combats. 

J’en pleure encore un fils, et tremblerai pour l’autre 
Tant que Mars troublera ton repos et le nôtre: 

Mes frayeurs cesseront enfin par cette paix 
Qui fait de tant d’états les plus ardens souhaits. 
Cependant s’il est vrai que mon service plaise , 

Sire, un bon mot, de grâce, au père de la Chaise. 


Y 
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PLACEE AU ROI. 

"Plaise au roi ne plus oublier 
’il m’a depuis quatre ans promis un bénéfice, i) 
qu’il avoit chargé le feu père Ferrier 
De choisir un moment propice , 

Qui pût me donner lieu de l’en remercier. 

Le père est mort , mais j’ose croire 
Que si toujours sa majesté 
Avoit pour moi même bonté , 

Le père de la Chaise auroit plus de mémoire , 

Et le feroit mieux souvenir 
Qu’un grand roi ne promet que ce qu’il veut tenir. 

1) Le roi gratifia son fils , à peu près vers l’année 
1C80 j de i’abbaye d’Aiguevive près de Tours. 
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SUR LES VICTOIRES DU ROI 

EN L’ANNÉE 1677. 

Je vousl'avois bien dit, ennemis de la France , 
Que pour vous la victoire auroit peu de constance, 
Et que de Philisbourg à vos armes rendu 
Le pénible succès vous seroit cher vendu. 

A peine la campagne aux zéphirs est ouverte , 

Et trois^ villes déjà réparent notre perte ; 

Trois villes, dont la moindre eût pu faire un état , 
Lorsque chaque province avoit son potentat; 
Trois villes qui pouvoient tenir autant d’années, 
Si le ciel à Louis- ne les eût destinées ; 

Et comme si leur prise étoit trop peu pour nous , 
Mont-Cassel vous apprend ce que pesent nos coups. 

Louis n’a qu’à paroître , et vos murailles tombent , 
Il n’a qu’à donner l’ordre , et vos héros succombent; 
Et tandis que sa gloire arrête en d’autres lieux 
L’honneur de sa présence et l’effort de scs yeux , 
L’ange de qui le bras soutient son diadème , 
Vous terrasse pour lui par un autre lui-même ; 
Et Dieu pour lui donner un ferme et digne appui 
Ne fait qu’un conquérant de Philippe et de lui. 

Ainsi quand le soleil fait naître un parélie , 

La splendeur qu’il lui prête à la sienne s’allie ; 
Leur hauteur est égale , et leur éclat pareil ; 
Nous voyons deux soleils qui ne sont qu’un soleil : 
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Sous un double dehors il est toujours unique , 

Seul maître des rayons qu’à l’autre il communiqué ; 

Et ce brillant portrait qu’illuminent ses soins 
Ne brillerait pas tant s’il lui ressembloit moins. 

Mais c’est assez , ^rand roi , c’est assez de conquêtes , 
Laisse à d’autres saisons celles où tu t’apprêtes : 
Quelque juste bonheur qui suive tes projets. 

Nous envions ta vue à tes nouveaux, sujets. 
Ilsbravent tes drapeaux , tes canons les foudroient, 

Et pour tout châtiment tu les vois , ils te voient; 
Quel prix de leur défaite , et que tant de bonté 
Rarement accompagne un vainqueur irrité! 

Pour nous, qui ne mettons notre bien qu’en ta vue, 
Vcnge-nous du long-tems que nous l'avons perdue : 
Du vol qu’ils nous en font viens nous faire raison, 
Ramène nos soleils dessus notre horizon. 

Quand on vient d’entasser victoire sur victoire , 

Un moment de repos fait mieux goûter la gloire ; 

Et je te le redis , nous devenons jaloux 
De ces mêmes bonheurs qui t’éloignent de nous. 

S’il faut combattre encor, tu peux de ton Versailles 
Forcer des bastions, et gagner des batailles :. 

Et tes pareils , pour vaincre en ces nobles hasards , 
N’ont pas toujours besoin d’y porter leurs regards. 

C’est de ton cabinet qu’il faut que tu Contemples 
Quel fruit tes ennemis tirent de tes exemples , 

Et par quel long tissu d’illustres actions 
Ils sauront profiter de tes instructions. 

Passez , héros, passez , venez , courir nos plaines, 
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Egalez en six mois l’effet de six semaines ; 

Vous seriez assez forts pour en venir à bout, 

Si vous ne trouviez pas notre grand roi par-tout. 
Par-tout vous trouverez son ame , et son ouvrage , 
Des chefs faits de sa main , formés sur son courage 
Pleins de sa haute idée , intrépides , vaillans , 
Jamais presque assaillis, toujours presque assaillans ; 
Par-tout de vrais F rançois, soldats dés leur enfance » 
Attachés au devoir , prompts à l’obéissance ; 
Par-tout enfin des cœurs qui savent aujourd'hui 
Le faire par-tout craindre , et ne craindre que lui. 

Sur le zélé , grand roi, de ces âmes guerrières . * 
Tu peux te reposer du soin de tes frontières , 
Attendant que leur bras, vainqueur de tes Flamands , 
Mêle un nouveau triomphe à tes délassemens. 

Qu’il réduise à la paix la Hollande et l’Espagne , 
Que par un coup de maître il ferme ta campagne 
Et que l’aigle jaloux n’en puisse remporter 
Que le sort des lions que tu viens de dompter. 

. 4 r - - \ * • 
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SUR LA PAIX DE 1678. 

Ce n’est pas assez, grand roi, que la victoire, 

A te suivre en tous lieux mit sa plus haute gloire : 

Il falloir, pour fermer ces grands évënemens, 

Que la paix se tint prête à tes commandemens. 

A peine parles-tu, que son obéissance 
Convainc tout l’univers de ta toute-puissance , 

Et le soumet si bien à tout ce qu’il te plaît, 

Qu’au plus fort de l’orage un plein calme renaît. 

Une ligue obstinée aux fureurs de la guerre, 
Mutinoit contre toi jusques à l’Angleterre : 

Ces projets tout-à-coup se sont évanouis, 

Et pour toute raison, ainsi le veut Louis; 

Ce n’est point une paix que l'impuissance arrache, 

Et dont l’indignité sous de faux jours se cache: 

Pour la donner à tous ne consulter que toi, 

C’est la résoudre en maître, et l’imposer en roi; 

Et c’est comme un tribut que tes vaincus te rendent, 

Si tôt que par pitié tes bontés le commandent. 

Prodige ! ton seul ordre achève en un moment 
Ce qu’en sept ans Nimégue a tenté vainement. 

Ce que des députés la fameuse assemblée , 

D’intérêts opposés trop souvent accablée; 

Ce que n’espéroit plus aucun médiateur, 

Tu le fais par toi-même, et le fais de hauteur. 
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On l’admire avec joie, et loin de t’en dédire, 

Tes plus fiers ennemis s’empressent d’y souscrire ; 

Un zèle impatient de t’avoir pour soutien 
Réduit leur politique à ne contester rien. 

Ils ont vu tout possible à tes ardeurs guerrières ; ' 

Et sûrs que ta justice y mettra des barrières, 

Qu’elle se défendra de rien garder du leur ; 

Ils la font seule arbitre entre eux et ta valeur: 

Qu’il t’épargne de sang, Espagne î il te veut rendré 
Des villes qu’il faudroit tout un siècle à reprendre : 

Il en est en Haynault, en Flandre, que son choix , 

En t’imposant la paix , remettra sous tes lois : 

Mais au commun repos s’il fait ce sacrifice, 

En tous tes alliés il veut même justice , 

Et qu’aux lois qu’il se fait leurs intérêts soumis 
Ne laissent aucun lieu de plainte à ses amis. 

O vous qu’il menaçoit , et qui vous teniez prête» 

A l’infaillible honneur d’être de ses conquêtes, 

Places dignesdelui, Mons, Namur, plaignez-vou9, 

La paix vous ôte un maître fi préférer à tous ; 

Et Louis au vieux joug vous laisse condamnées, 

Quand vous vous promettiez nos bonnes destinées. 

Heureux au prix de vous, Ypres et Saint-Omer : 

Ils ont eu comme vous de quoi les-alarmer, 

Ils ont vu comme vous leur campagne fumante 
Faire passer chez enx la faim et l’épouvante ; . 

Mais pour- cinq on six jours que Ces maux ont duré, 

Ils ont mon rotpour maître , et tout ^st réparé. 

Ainsi fait le bonheur de l’Egypte inondée, 
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Du Nil impétueux la fureur débordée;) 

Ainsi les mêmes flots qu’elle fait regorger,. „ : 

Enrichissent les champs qu’il vient de ravager. 

Consolez-vous pourtant, places qu’il abandonne. 
Qu’il semble dédaigner d’unir à sa couronne , 
Charles, dont vous aurez à recevoir les lois, 
Voudra d’un si grand maître apprendre l’art des rois; 
Et vous verrez l’effort de sa plus noble étude ; 
S’attacher à le suivre avec exactitude. 

Magnanime Dauphin, n’en soyez point jaloux, 
Si jamais on le voit s’élever jusqy’à vous. 

Il pourra faire un jour ce que déjà vous faites, 
Etre un jour en vertus ce que déjà vous êtes : 

Mais exprimer au vif ce grand roi tout entier, 
C’est ce qu’on ne verra qu’en son digne héritier : 
Le privilège est grand, et vous serez l’unique 
A qui du juste ciel le choix le communique. 

J’allois vous oublier, Bataves généreux, 

Vous, qui sans liberté ne sauriez vivre heureux. 
Et que l'illustre horreur d’un avenir funeste 
A fait de l’alliance ébranler tout le reste. 

t 

En ce grand coup d’état si long-tems balancé, 

Si tout 1 ce reste. suit,; vous avez commencé, 

Et Louis qui jamais n’en perdra la mémoire , 

Se promet de vous rendre à tonte votre gloire, 

De .rétablir chez vous l’entière liberté , 

Mais ferme, mats durable à la postérité; 

Et telle qu’en dépit de leurs destins sévéres, 

Vos aïeux opprimés l’acquirent à vos pères. 
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M’en désavoûras-tu , grand roi, si je le dis? 

Me pardonneras-tu, si par là je finis? 

Mille autres te diront, que pour ce bien suprême , 
Vainqueur de toutes parts, tu t’es vaincu toi-même ; 
Ils diront à l’envi , les bonheurs que la paix 
Va faire à gros ruisseaux pleuvoir sur tes sujets : 
Us diront les vertu# que vont faire renaîtr^ 
L’observance des lois, et l’exemple du maître ; 

Le rétablissement du commerce en tous lieux, 
L’abondance par-tout répandue à nos yeux, 

Le nouveau siècle d’or qu’assure ton empire, 

Et le diront bien mieux que je ne le puis dire. 

Moi, pour qui cê beau siècle est arrivé si tard, 
Que je n’y dois prétendre ,ou point, ou peu départ; 
Moi , qui ne le puis voir qu’avec un œil d’envie , 
Quand il faut que je songe à sortir de la vie ; 

Je n’ose en ébaucher le merveilleux portrait, 

De crainte d’en sortir avec trop de regret. 
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A MONSEIGNEUR, 

SUR SON MARIAGE. 

Prince, l’appui des lys, et l’amour de la France, 
7'oi , dont au berceau même elltadmira l’enfance , 
Et pour qui tous nos vœux s’efforçoient d’obtenir 
Du souverain des rois un si bel avenir. 

Aujourd’hui quelle voit tes vertus éclatantes 
Répondre à nos souhaits, et passer nos attentes, 
Quel supplice pour moi que l’àge a tout usé, 

De n’avoir à t’offrir qu’un esprit épuisé! 

D’autres y suppléront, et tout notre Parnasse 
Va s’animer pour toi de ce que j’eus d’audace , 
Quandsur les bords du Rhin , plein de sang et d’effroi , 

Je fis suivre à mes vers notre invincible roi. 

{ 

Ce cours impétueux de rapides conquêtes , 

Qui jeta sous ses lois tant dé murs et de têtes, 

Sembloit nous envier dés-lors le’ doux loisir 

\ • 

D’écrire le succès qu’il lui plaisoit choisir : 

Je m’en plaignis dès-lors, et quoique leur histoire 
A qui les écriroit , dût promettre de gloire, 

Je pardonnai sans peine au déclin de mes ans, 

Qui ne’m’en laissoient plus la force ,-ni le tems; 

J’eus même quelque joie à voir leur impuissance 
D’un devoir si pressant m’assurer la dispense, 

Et sans plus attenter aux miracles divers 

Qui portent son grand nom au bout de l’univers , . 
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J’espérai -dignement terminer ma carrière , * 

Si j’en pouvois.tracer quelque^ébauclie grossière, 

Qui servit d’un modèle à la postérité j 

De valeur , de. prudence et d’intrépidité 

Mais, comme je tremblois de ny pouvoir suffire, ,* 

11 se lassa de yajncre , et je cessât d’ écrire ; 

Et ma plume -attachée à suivre ses hauts faits y ' 

Alrtsi que çç ; héros acheva. par la paix. 

La paix , ce grand chef-d’œuvre où sa bonté Suprême , 

Pour triomphe dernier , triômplia de lui-même , 

11 la fit, mais en maître ; de» dicta, les lois, 

Il rendit, il garda. des places à soq. choix. • 

Toujours grand, to p. j ours j us te, e L parmi les alarmes 
Que répandoit par-tout le bonheur de ses armes , 

Loin de se prévaloir de leurs brillans succès j -I , < : 

De cette bouté seule il en crut tout l’excès ; - A 
Et l’éclat surprenant d’un vainqueur si modeste / 

De mon feu prCsqueéteint consuma l’ heure ux restei - 
Ne t’offense donc point si je t’offre aujourd’hui > 

U n génie épuisé * mais épuisé pour lui ï . . 

T u dois y prendre part; Son trône $ sa couronne , 

Cet amas de lauriers qui par-top t. l'environne ,, 

Tant de peuples réduits à rentrer sons sa loi , 

Sont autant de dépôts qu’il conserve pour toij 
Et mes vers à ses pas enchaînant la victoire 
Préparoient pour ta tète un rayon de sa gloire. 

Quelle gloire pour toi d’être choisi des cieux i 
Pour digne successeur de tous nos demi-dieux ! t 
Quelle faveur du ciel, de l’être à double titre 
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D’un roi que tant d’état ont pris pou» seul arbitre 
Et d’avoir des vertus prêtes à soutenir 
Celles qui le font craindre, et qui le font bénir ! " 
C’est de tes jeunes ans ce que ta France espère <■ 
Qyand elle admiro en toi l’image d’un tel père. 

N’aspire pas pourtant à ses travaux guerriers : 

Où trouveras-tu, prince , à cueillir- de& lauriers , 
Des peuples à dompter, et des murs à détruire ?•'• 
Vois-tu des ennemis en état do te nuife? 

Son bras ou sa valeur les a tous désarmés; • •>- ' 
S’ils ont tremblé sous l’un, l’autre les a charmés. 1 
Quelques lieux qu’il te plaise honorer de ta vue , 
Un respect amoureux y prévient ta 'venue; 

Tous les murs sont ouverts, tous les cœurs sont sôuniis. 
Et de tous ses vaincus il t’a fait des ümis. 1 '''■ ' 

A nos vœux les plus doux si tu veux satisfaire; : 
Vois moins ce qu’il a fait que ce qu’il aime à faire ; 
La paix a ses vertus , et tu dois y. régler y 
Cette ardeur de lui plaire et de lui ressembler. 

Vois quellerest sa justice , et quelle Vigilante ' 
Par son ordre en ces lieux ramene l’abondance , 
Rétablit le commmerce, et quels heureux projets 
Des charges de l’état soulagent ses sujets ; 

Par quelle inexorable et propice téndresse 
11 sauve des duels le sang de sa noblesse ; 

Comme il punit le crime ,, et par quelle terreur ’ 
Dans les cœurs les plus durs il en verse l’horreur. 
Par-tout de ses vertus tu verras quelque marque, 
Quelque exemple par-tout à faire un vrai monarqué. 


r 
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Mais sais-tu quel salaire il s’en promet de toi ? 1 
Une postérité digne d’un si grand roi , 

Qui fasse aimer ses lois chez la race future , 

Et les donne pour régie à toute la nature. 

C’est sur ce digne espoir de sa tendre amitié ' 
Qu’il, t’a choisi lui-mème une illustre moitié. 

Ses ancêtres ont su de plus d’une manière 
Unir le sang de France à celui de Bavière ; 

Et l he tireuse beauté qui t’attend pour mari , 
Descend ainsi que toi de notre grand Henri : 
;Yous en tirez tous deux votre auguste origine ; ’ 

L’un par Louis-le-Juste , et l’autre par Christine 
Eu' degré tout pareil. Ses aïeux paternels 
Firent avec les tiens ligue pour nos autels , 
Joignirent leurs drapeaux contre la fiére insulte 
Que Luther et sa secte osoient faire au vrai culte ; 
Et Prague du dernier vit les fameux exploits 
De Rome dans ses murs faire accepter les lois. 

Ils ont assez donné de Césars à l’empire 
Pour en donner encor, s’il en faiioit élire ; 

Et notre grand monarque est assez redouté 
Pour faire encor voler l’aigle de leur côté. 

Quel besoin toutefois de vanter leur noblesse 
Pour assurer ton cœur à la jeune princesse , 
Comme si ses vertus et l’éclat de ses yeux 
A son mérite seul ne l’assuroient pas mieux? 

La grandeur de son ame et son esprit sublime 
S'élèvent au dessus de la plus haute estime ; 

Son accueil , soe bontés ont de quoi tout charmer, 
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Et tu n'auras enfin qu’à la voir pour l’aimer. 

Vois bénir en tous lieux l’hymen qui te l’amène 
Des rives du Danube aux rives de la Seine ; ’ 
Yois-Ie suivi partout des Grâces et deff Jeux, . _ 
Vois la France à l’envi lui porter tous ses vœux. 

Je t’en peiridrois ici la pompeuse alégresse , 

Mais pour s’y hasarder il faut de la jeunesse : 

De quel front oserois-je avec mes cheveux gris , 
Ranger autour de toi les Amours et les Ris ? • 

Ce sont de petits dieux enjouée, mais timides; 

Qui s'épouvanteront dés qu’ils verroient mes rides ; 
Et ne me point mêler à leur galant aspect, 

C’est te marquer mon zèle avec plus de respect 
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A MONSIEUR D. L. T. 

Enfin échappé du danger 
Où mon sort me voulut plonger , 
L’expérience indubitable 
Me fait tenir pour véritable 
Que l’on commence detre heureux 
Quand on cesse d’être amoureux. 
Lorsque notre ame s’est purgée 
De cette sottise, enragée, 

Dont le Fantasque mouvement. 
■Bricole notre entendement : 

Crois-moi , qu’un homme de ta sorte , 
Libre des soucis qu’elle apporte , 

Ne voit plus logej avec lui 
Le soin , le chagrin , ni l’ennui. 

Pour moi , qui dans un long servage 
A mes dépens me suis, fait sage-, 

Je ne veux point d’autres motifs , 
Pour te servir de lénitifs, 

Et ne . sais point d’autre remède 
A la douleur qui te possède , 
Qu’écrivant la félicité ♦ 

Qu’on goûte dans la liberté, 

Te faire une si bonne envie 
Des douceurs d’une telle vie , 

12 24 
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Qu’enfm tu puisses à ton tour 
Envoyer au diable; l’amour. 

Je meure , ami , c’est un grand charme 
D’être insusceptible d’alarme, 

De n’espérer , ni craindre rien , 

De se plaire en tout entretien , ’ 

D’être maître de ses pensées 
Sans les avoir toujours dressées- 
Vers une beauté qui souvent 
Nous'estime moins que du vent, 

Et pense qu’il n’est point d’hommage 
Que l’on ne doive à son visage. 

Tu t’en peux bien fier ai moi, 

J’ai passé-'par là eommetoi; 

J’ai Tait autréfoiS de la bête, 

J’aVois des Philis à la tête , 

7 , r 

J’épiois les occasions , 

J’épiloguois mes passions , -f 

. “ j ' ‘ * ■ , 

Je paraphrasois un visage, 

Je me mettois à tout usage, 

Debout," tête nue, ai genoux,'* 

Triste, gaillard, rêveur, jaloux, 

Je courois , je faisois la grue ;i J ' 
Tout un jour au bout d’unë rne : 1 ■ 

Soleils , flambeaux , attraits , appàs , 1 ’ ' 
Pleurs , désespoirs , toumrens , trépas , " 
Tout ce petit meuble de bouche 
Dont un amoureux s’èscarmouche , ‘ 

Je savois bieii m’en escrimer: 


. . - 
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Par là je m’appris à- rirtïer , ' i ‘ : * 

Par là je fis, sans autrè chose, ;, f 1 

Un sot en vers p'dfiiti sot en ptose-;' 

Et Dieu sait aïo të Si^lës feux , ^ 

Les flammes, les soupirs ,- les voèux ’, 
Et tout ce menu bàdinage J ; ' lJU 
Sérvoitdé rimé èt’cJerëm plage.’ 

Mais à .la fin , : horsdë mes fers, ‘ 
Ap rés beaucoup dé miaux soufferts , ’ 1 * 
Ce'qii'à présent jë fo cctrïsëille , ■ 

C’est de 'pratiquer' Fa pat éi Ile , ni ” * 

Et de montrer # ëe bél;cbt^,' ),lvY 
Qui “it’d pour toi qttë'de' Jorgctèil-j'' 1 ^ 
Qu’un Odeur si gétléiteifk et braVté, Wi / 
N’est pas né pour vivre en esclave. 
Puis, quand nous nous vérrons un jour 
Sans soin tous deux , et sans amour , 
Noué ferons de notre martyre 
A communs frais une satyre ; 

Nous inccigucrOns les beautés , 

Nous rirons de leurs cruautés ; 

A couvert de leurs artifices, 

Nous pasquinerons leurs malices; 
Impénétrables à leurs traits , 

Nous ferons nargue à leurs attraits; 
Et toute tristesse bannie , 

Sur une table bien garnie , 

Entre le$ verres et les pcfts , 

Nous dirons le mot à propos. 
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On nous orra cortter merveilles , 

En préconisant les bouteilles : . -u 

Nous rimerons au cabaret 
En faveur du blanc et clairet, 

Où , quand nous aurons fait ripaille , 
Notre main contre la muraille, 

. Avec un morceau de charbon, , • 

Paranymphera le jambon. * 1 

Ami , c’est ainsi qu’il faut vivre , 

C’est le chemin qu’il nous faut suivre , ; 
Pour goûter de notre printems ». 

Les véritables passe-tems. _ 

Prens donc , comme moi , pouf deyise , 
Que l’amour n’est qu’une sottise, j., ■ 

■ J VU *V. I ! ’r.l J i '( ’tu 
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* 

SUR UN PROMPT AMOUR. 

O Dieux ! qu’elle sait bien surprendre ! 
Mon coeur, adore ta prison, '' 

Et n’écoute plus la raison 
Qui fait mine de te défendre : 

Accepte une* si douce loi ; 

Voir Amynte , et rester à soi, 

Sont des choses incompatibles; 

Devant une telle’ beauté, 

C’est à faire à des insensibles 
De conserver leur liberté. 

Ses yeux , d’un pouvoir plus suprême 
Que n’est l’autorité des rois , 

Interdisant à notre choix 
De disposer plus de nous-même ; 

Ravi que j’en fus à l’abord , 

Je île peux faire aucun effort 
A- me retenir en balance; 

Et je sentis un changement 
Par une douce violence , 

Que j’eusse fait par jugement. 

Regards brillans, clartés divines , 

Qui m’avez tellement surpris; 
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OEillades , qui sur les esprits 
Exercez si bien vos rapines ; 

Tyrans secrets , auteurs puissans m 
.D’un esclave où je consens , 

Chers ennemis de ma franchise , 

Beaux yeux, mes aimables vainqueurs, 
Dites-moi qui vous autorise 
A dérober ainsi le^ cœurs ? 


Que ce larcin m’est favorable ! 

Que j’ai sujet d’appréhender, 

La conjurant de le garder , 

Qu’elle me soit inexorable ! 

Amour , si jamais ses dédains 
La portent à ce que je crains > 

Fais quelle se puisse méprendre, 

Et qu’aveuglée, au lieu du mien 
Quelle aura dessein de me rehdre , 
Amynte me donne le sien. 
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VERS 

Mis au dessous des estampes qui représentent 
les glorieuses actions de Louis XI II. 

I. 


La reddition de Çaën. 

Le château révolté donne à Caën mille alarmes, 
Mais si tôt que Louis y fait briller ses armes, 

Sa présence reprend le cœur de ses guerriers ; 

Et leur révolte ainsi ne semble être conçue 
Que par l’^jrnbition de jouir de sa vue , 

Et de le couronner de ses premiers lauriers. 

i i. 

r • * 1 

La déroute du Pont de Cé. 

Qye sert de disputer le passage de Loire ? 

Le sang sur la discorde emporte la victoire , 
Notre mauvais destin cède à son doux effort ; 

Et les canons quittant leurs usages farouches , 

Ne servent plus ici que d’éclatantes bouches 
Pour rendre grâce au ciel de cet heureux accord. 


iii. 


La réduction du Béarn. 


Sa valeur en ce ïieu n’a point cherché sa gloire ; 
11 prend l’-honneur du ciel pour but de sa victoire i 


' Digitized by Google 



3 7 6 OEUVRES DIVERSES 
Et la religion combat l’impiété. 

11 tient dessous ses pieds l’hérésie étouffée ; 

Les temples sont ses forts , et son plus beau trophée 
Est un présent qu'il fait à la divinité. 

i v. 

La reddition de Saumur. 

En vain contre le roi vous opposez vos armes ; 
Sa majesté brillante avec de si doux charmes , 
Peut mettre en un moment vos desseins à l’envers. 
Ne vous enquérez pas si ses troupes sont fortes ; 
Encore que vos cœurs ne lui soient pas ouverts, 
D’un seul trait de ses yeux il ouvrira vos portes, 

v - 

La prise de Saint-Jean d‘ Angely. 

Soubise , ouvre les yeux; ce foudre que tu crains 
N’est plus entre ses mains , 

Sa clémence l’arrache à sa j uste colère ; 

Et de quoi que ton crime ose l’entretenir, 1 
Tes soupirs ont trouve le secret de lui plaire , 

Et quand il voit tes pleurs , il oublie à punir. 

v i. 

L’entrée dans les 'villeérebelles de Guyenne. 

Tel entrant ce grand j-oi dans ses villes rebelles , 
Pe ces çcçurs révoltés fait des sujets fide)les 5 
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Un profond repentir désarme ses rigueurs : 

Et quoique le soldat soupire apré^la proie, 

Il l’appaise , il l’arrête , et se montre avec joie , 
Et père des vaincus , et maître des vainqueurs. 


VII. 

\ 

La punition des 'villes rebelles. 

Enfin aux châtimens il se laisse forcer ; 

Qui pardonne aisément, invite à l’offenser, 

Et le trop de honté jette une amorce au crime. 
Une juste rigueur doit régner à son tour; 

Et qui veut affermir un trône légitime , 

Doit semer la terreur aussi-bien que l’amour. 


> 


1 


VIII. 

Défaite dans Vile de R/ié. 

Va , fier tyran des mers, mon prince te l’ordonne , 
Prends toi-méme le soin de conduire Bellone 
Au secours du parti qu’elle veut épouser. 

Calme les flots mutins , dissipe les tempêtes ; 

Obéis , et par là fais voir que tu t’apprêtes 
Au joug que dans un an il te doit imposer. 

• % 

* IX. 

t • • , . 

La digue de la Ro.chellé. 

Vois Éole et Neptune à l’envi faire hommage 
A ce prodigieux ouvrage, 
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Rochelle ; et crains enfin le plus puissant des rois. 

Ta fureur est bien sans seconde , 

De t’obstiner encore à rejeter des lois 
Que reçoivent le vent et l’onde. 


La grâce faite à la Rochelle. 

Ici I’auflace impie en son trône parut , 

Ici sur l’arrogance à soi-mème funeste , 

Un excès de valeur brisa ce quelle- fut , 

Un excès de clémence en sauva ce qui reste. 

'* ■* - • )• f. 

Le pas de Suze forcé. 

L’orgueil de tant de forts sous mon roi s’humilie, 
Suze ouvre enfin la porte au bonheur d’Italie, 
Dont elle voit qu'il tient les intérêts si chers : 

Et pleine de l’exemple affreux de la Rochelle', 
Ouvronsà ce grand prince , ouvrons-lui tôt, dit-elle , 
Qui dompte l’Océan, ne craint pas nos rochers. 

. XII. 

• . 

Paix de Cazal. 

Lorsque IVfars se prépare à tout couvrir de morts , 
Un illustre Romain étouffe ses discords, 

En dépit des fureurs en deux camps allumées. 

En ce moment à craindre il remplit nos souhaits ; 
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Et se montrant tout seul plus fort que deux armées, 
Dans le champ de bataille il fait naître la paix , 

XIII. 

t * * 

La protection de Mantoue. 

Lorsqu’aux pieds de mon roi tu mets ton jeune prince , 
Manto, tii .ne vois point Soupirer ta province, 

Dans l’attente d’un bien qu’on espère , et qui fuit; 

Et de sa main à peine a-t-il tari les larmes, 

Que sa France en la tienne aussitôt met ses armes , 
Que la gloire couronne , et la victoire suit. 

. • ’ *" **’ * 

x i y. 

La paix d’Alet. 

Que ce fut un spectacle , Alet , doux à tes yeux , 
Quand tu vis à ses pieds ces peuples factieux 
Trouver plus de bonté qu’ils n’avoient eu d’audace 1 
Apprenez de mon prince , ô monarques vainqueurs , 

Que c’est peu fait à vous de reprendre une place, 

t ' t 0 

Si vous ne trouvez l'art de regagner les cœurs. ». 

* i “*• ■ • 

x v. 

Paix accordée aux chefs des rebelles. 

La paix voit ce pardon d’un œil indifférent, 

Et ne veut rien devoir au parti qui se rend , A 
Déjà par la Victoire assez bien établie : ■< 

Et la noble. fierté qui l’oblige à punir, [ 


1 
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Ne dissimule ici le crime qu’on oublie , 

Que pour ne perdie pas la gloire d’obéir. 

XVI. 

> 

La prise de Nanci. 

Troye , auprès de ses murs l’espace de dix ans , 

Vit contre elle les dieux et les Grecs combattans, 

Et s’arma sans trembler contre la destinée. 

Grand roi, l’on avonra que l’éclat de tes yeux 
Ta fait plus remporter d’honneur cette journée, 

Que la fable en»dix ans n’en ht avoir aux dieux. 

,xvii. 

v La reprise de Corbie. • 

Prends Corbie, Espagnol, prends-Ia, que nous importe? 
Tu la rends à mon roi plus puissante et plus forte , 

Avant qu’il en ait pu concevoir quelque ennui. 

Ton bonheur sert au sien, et ta gloire à sa gloire ; 

Et s’il t’a par pitié permis une victoire , 

Ta victoire elle-même a travaillé pour lui. 

XVIII. 

La prise de Hesdin. 

A peine de Hesdin les murs sont renversés , 

Que sur l’affreux débris des bastions forcés 
Tu reçois le bâton d.e la mâin de ton maître ; 


. ! 
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Généreux maréclxal , i) c’est de quoi nous ravir , 
De le voir aussi prompt à te bien reconnoitre , 

Que sa haute valeur fut prompte à le servir. 

... xix. 

• f 

La protection du Portugal et de la Catalogne; 

Que le ciel vous fut doux, lorsque dans votre effroi, 
Il vous sollicita de courir à mon roi 
Pour voir entre vos mains la liberté renaître ! 

Le succès à l’instant suivit votre désir. 

Peuples qui recherchez , ou protecteur, ou maître , 

Par cet heureux exemple apprenez à choisir. 

M u:n — r“-~ — — , 

, » X X. 

La prise de Perpignan. 

Illustre boulevart des frontières d’Espagne , 
Perpignan , sa plus belle et dernière 'campagne , 
Tout mourant contre toi nous le voyons s’armer ; 2 ) 
Tout mourant il te force , et fait dire à l’envie 
Qu’un si grand conquérant n’eût jamais pu fermer 
Par un plus digne exploit une si belle vie. 

1 ) Le maréchal de la Meilleraye. 

2 ) Louis XIII , qui mourut dans ce tems-Ià. 
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SONNET. 

J e vous estime , Iris , et crois pouvoir sans crime 
Permettre à mon respect un aveu si charmant : 
Il est vrai qu’à chaque moment 
Je songe que je vous estime. 

Cette agréable idée, où ma raison s’abîme, 
Tyrannise mes sens jusqu’à l'accablement; 

Mais pour vouloir fuir ce tourment, * , , 
, La cause en est trop légitime, i \ ^ } 

- ■ , r.'. r, 

Aussi quelque désordre où mon, cœur soit plongé. 

Rien loin de faire effort à l’en voir dégagé , > 

Entretenir sa peine est toute mon étude. 

r ■ . '.m 

J’en aime le chagrin^ le trouble m’eii est dbfax, 
• Hélas,’ que. ne m’estimez-vôus : . : 

Avec la même inquiétude I <.T 

' ’ ' ' " \ \ 'i b. • >• ■ >*' 

’i'i . \ ;•> ?>«:;• ■ i : r;n/. > 

i- .. cj : - tin ".‘t 

.! - . i . .U .• 1 ! ( t 

. : » • .. ... . .. •• r i: T X c' IL 1 ( S 


Digüized by.G»Ogle 



DE P. CORNEILLE. 


583 


SONNET. 

D,’u,w açoueil si flatteur, et qui veut que j’espère , 
Vous payez ma visite alors que je vous vois , 

Que souvent à l’erreur j’abandonne ma foi , 

Et crois seul avoir droit d’aspirer à vous plaire. 

Mais si j’y trouve alors de quoi me satisfaire , 

Çes charmes attirans , ces doux je ne sais quoi 
Sont des biens pour tout autre , aussi-bien que pour moi; 
Et c’est dont un beau feu ne se contente guère. 

■ D’une ardeufipéeiproqueil veut d’autres témoins: 

Un mutuel échange , et 1 ' de vœux ,: et de soins , v . 

Un transport de tendresse à nul autre stemblable. 

f • C’est là ce qui remplit un cœur fort amourèûx ; 

Le m ien le sent pour vous , le vôtre en est capable * - 
Hélas ! si vous vçuliez, que je serais heureux ! 
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SONNET. 

# / 

XJ se z moins avec moi du droit de tout charmer; 
Vous me perdrez bientôt, si vous n’y prenez garde. 
J’aime bien à vous voir , quoi qu’enftn j’y hasarde; 
Mais je n’aime pas bien qu’on me force d’aimer. 

Cependant mon repos a de quoi s’alarmer ; 

Je sens je ne sais quoi dès que je vous regarde , 
Je souffre avec chagrin tout ce'qui m’en retarde, 
Et c’est déjà sans, doute un peu plus qu’estimer. 

Ne vous y trompez pas, l’honneur de ma défaite 
N’assure point d’esclave à la main qui l’a faite , 

Je sais l’art d’échapper aux charmes les plus forts; 

Et quand ils m’ont réduit à ne plus me défendre , 
Savez-vous , belle Iris , ce que je fais alors? 

Je m’en fuis de peur de me ^rendre. 


. i 
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STANCES. 

Marquise, si mon visage 
A quelques traits un peu vieux , 

Souvenez-vous qu’à mon âge 
Vous ne vaudrez guères mieux. 

Le tems aux plus belles choses 
Se plaît à faire un affront, 

Et saura faner vos roses, 

Comme il a ridé mon front. 

Le même cours des planètes 
Règle nos jours et nos nuits ; 

On m’a vu ce que vous êtes , 

Vous serez ce que je suis. 


Cependant j’ai quelques charmes 
Qui sont assez éclatans, \ 

Pour n’avoir pas trop d’alarmes 
De ces ravages du tems. 

Vous en avez qu’on adore, 


Mais ceux que vous méprisez 
Pourroient bien durer encore 
Quand ceux-là seront usés. 

Ils pourroient sauver la gloire 
Des yeux qui me semblent doux) 
Et dans mille ans faire croire 
Ce qu’il me plaira de vous, 
ia 25 
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Chez cette race nouvelle 
Où j’aurai quelque crédit , 

Vous ne passerez pour belle 
Qu’autant que je l’aurai dit. 

Pensez-y , belle marquise , 
Quoiqu’un grison fasse effroi , 

Il vaut bien qu’on le courtise , 
Quand il est fait comme moi. 
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